Роман Эдуарда Багирова «Гастарбайтер» рассказывает о похождениях мигранта в Третьем Риме и буревестником предрекает революции. Пока на книжном рынке.
Моя старая - 2007 года - рецензия на шумное появление на книжном рынке Константина Рыкова и его издательства "Популярная литература". Сегодня, с послезнанием, очень забавно читать.
Эта книга уже успела нашуметь, что неудивительно. Удивительно было бы, останься она незамеченной — несусветное количество растяжек на улицах и рекламы в метро с пугающим эклектикой коктейлем «Эдуард БАГИРОВ «Гастарбайтер». Слава России!» проигнорировать явление не дадут.
Соответственно, поддерживающие проект СМИ (они перечислены за задней обложке) уже успели достать всех рекламными статьями с перечислением всех попаданий книги в топы продаж, читатели — отписать в своих блогах: «Купил Багирова, буду четать», а критики — наворчаться всласть.
Ворчали большей частью по делу. Действительно, на народившегося нового Гоголя Эдуард Багиров со своей одиссеей покорения Москвы полурусским-полуазербайджанцем, приехавшим в Первопрестольную из Туркмении, никак не тянет. И тема не нова — есть уже как минимум букероносный «Русскоязычный» Дениса Гуцко, да и столичные страдания обладателей неправильных фамилий вполне себе описаны тем же Афанасием Мамедовым. И реализация, если честно, подкачала.
«Гастарбайтер» вообще очень напоминает палку гаишника — прямой до неприличия, и черно-белый как зебра. Ожиданий читателя автор не обманет ни разу — все ожидаемые в «исповеди лимиты» стереотипы наличествуют.
Главный герой бережно носит окурки до ближайшей урны, фанатеет по Бетховену, водит москвичек в неведомую им Третьяковскую галерею и трудится не покладая рук, честно зарабатывая себе на жизнь. В благодарность зажравшиеся и зазнавшиеся москвичи-мещане практически поголовно изъясняются монологами типа: «А на хрена ты сюда ехал вообще, говно?! Ты чего здесь забыл, тля? Чего тебе не жилось в твоем чурбанистане? Вы же, чурбаны, сами свободы захотели. Жрите теперь свою свободу! Только делайте это у себя, а не в Москве! Жаль, что не могу тебя на фонарный столб, гнида черномазая! Вас много, вы же как тараканы, никто жалеть не будет».
И так далее, и тому подобное. Потенциальная теща переписывает у мигранта паспортные данные — «на всякий случай», любимая женщина обзывает лимитой, а фашиствующие менты и бандиты раз за разом ломают ему жизнь.
Единственные люди, от которых гастарбайтер может ожидать человеческого к себе отношения, — это такие же бедолаги-мигранты: «Неисповедимы наши пути! Будапештский реликт с воронежскими номерами ехал в подмосковное Лыткарино, чтоб отвезти на родину труп утонувшего в люберецком карьере молдаванина. Разыскал этот автобус выросший в Туркменистане азербайджанец, приехавший в Москву из нижегородской глубинки, а заказ на него поступил от директора агентства, принадлежавшего чеченцам, львовского еврея. Воистину Третий Рим. А вы говорите, «понаехали»!».
Не то чтобы это было неправдой, просто это не вся правда.
Но автор разнообразием цветовой палитры читателя не балует, с избытком обходясь черной и белой краской. Глубину социального анализа и уровень теоретических обобщений «Гастарбайтера» наглядно демонстрирует монолог одного из героев книги, армянина Зарзанда:
«— У москвичей, во-первых, нет идеи, кроме денег, естественно, а во-вторых, вспомни Бердяева: «Русский народ не хочет быть мужественным строителем, его природа определяется как женственная, пассивная и покорная в делах государственных, он всегда ждет жениха, мужа, властелина». Русский, а тем более москвич, никогда добровольно не полезет на баррикады, разве что с пьяных глаз. Потому что им есть что терять. А нам — нечего. Поэтому ДПНИ (организация запрещена в России), как и любая другая фашистская организация, в этой стране изначально обречена на провал.
— Ты, Зарзанд, слишком умные вещи говоришь, — прервал я его».
Однако, не оставив от книги камня на камне и повторив вслед за главным редактором издательства «Ad marginem» Александром Ивановым, что к литературе «Гастарбайтер» отношения не имеет, практически все критики признают, что коммерческий успех романа Багирова вполне вероятен.
Присоединюсь к этому мнению и я. И вот по каким резонам.
На презентации «Гастрарбайтера» представитель издательства «Популярная литература» в беседе со мной обронила следующую фразу: «Сами знаете, интерес к чтению угасает, читают все меньше и меньше, и меньше. Мы хотим попытаться что-то с этим сделать». Ключевое слово — «чтение». «Гастарбайтер» действительно не имеет отношения к литературе. Но к чтению — непосредственное.
Поясним на примере. Всем памятно быстрое и, казалось, неотвратимое умирание кинопроката. Казалось, кино уже больше не пойдет смотреть никто и никогда. Но произошло то, что у маркетологов называется «перепозиционированием товара». Вложившись в новейшее оборудование для показа, отделку кинозалов и, главное, рекламу, прокатчики перепрограммировали восприятие потребителей. Поход в кино из скучной рутины в одночасье стал модным и престижным времяпрепровождением и ныне процветает.
Но — и это очень важно — заметьте, каким образом в процессе перепрограммирования был изменен образ кинофильма. Раньше кино позиционировалось прокатчиками как искусство. А теперь вспомним, что принципиально нового принесла «кинопрокатная революция» — все эти огромные экраны, цифровой стереозвук и кинопроэкционные аппараты нового поколения. Все это принципиально только для показа блокбастеров. Для всяких «Догм» или «Возвращений» качество экранного покрытия и наличие звука Dolby Digital Surround EX не принципиальны. Нет, авторское кино никуда не делось, любители этого вида искусства могут по-прежнему наслаждаться новыми фильмами, но бал отныне правят не они.
Новая система кинопроката сменила точку приложения, она отныне ориентирована не на искусство, а на зрелище.
Тот же самый процесс, похоже, начинается и на книжном рынке — всей-то и разницы, что вместо блокбастеров у нас будут бестселлеры.
Безусловно, успех может прийти и без особых усилий, «самотеком» — как в кино («Бумер»), так и на книжном рынке: один из последних примеров — никем не рекламируемый роман Януша Вишневского «Одиночество в Сети», который издательство «Азбука» уже устало допечатывать. Но это рискованно и экономически нецелеобразно. Гораздо лучше успех не ожидать, а программировать, не угадывать спрос, а формировать его. Мощной рекламной компанией, конечно же.
И здесь опять все идет по аналогии с кинопрокатом. До сих пор наши издательства, как и кинопрокатчики в свое время, лишь паразитировали на зарубежной рекламной раскрутке — вспомните того же «Гарри Поттера».
Однако в прошлом году у нас случился свой книжный «Ночной дозор» — рекламная истерия вокруг романа «Духless» сделало Сергея Минаева самым читаемым автором года. А после этого… А после этого раскрутившая Минаева компания Newmedia Stars организовывает собственное издательство под названием... Да. «Популярная литература». Стартовавшее двумя беспрецедентными по рекламным вложениям проектами — «Гастарбайтером» Эдуарда Багирова и «Метро-2033» Дмитрия Глуховского
Производство бестселлеров решили поставить на поток.
«Гастарбайтер» — записной бестселлер, он изначально ориентируется не на немногочисленную секту книголюбов, а на самые широкие слои населения. В нем есть все, что так любят обыватели — и злободневность, и болезненность поднимаемых проблем, и разгул эмоций, и мексиканские страсти, и разговоры «за политику», и, главное — узнаваемость. Он хорошо провоцирует чувство сопричастности у тех, кому литература неинтересна по тем же соображениям, что и Геку Финну: «Вдова достала толстую книгу и начала читать мне про Моисея в тростниках, а я просто разрывался от любопытства — до того хотелось узнать, чем дело кончится; как вдруг она проговорилась, что этот самый Моисей давным-давно помер, и мне сразу стало неинтересно — плевать я хотел на покойников».
Здесь ничего подобного не случится — красной нитью слогана «да это же про тебя» простегана вся книга.
Показательно также, что книгу Глуховского «Популярная литература» перекупила у издательства «ЭКСМО», где она вполне неплохо продавалась и вроде как все сливки с проекта уже сняли. Но издателей «Популярной литературы» это, видимо не смущает, им, похоже, на этих уже охваченных любителей фантастики плевать. Они их не очень интересуют, их цель — привлечь совершенно новую аудиторию, тех, что рано или поздно поверят, что именно эти книги «читать — модно». Масштаб притязаний этих завоевателей можно осознать, просто взглянув на тираж — сто тысяч экземпляров для сочинений никому не известных авторов. Нет, раскручивать новые проекты у нас пытались и ранее, но никто не вкладывал в раскрутку столько, как в того же «Гастарбайтера». До сих пор скромность рекламных вложений ограничивалась сравнительно невысокой прибыльностью книжных проектов. Деятели из Newmedia Stars, похоже, пытаются доказать, что, увеличив рекламные вложения на порядок, можно добиться скачкообразного же увеличения прибыльности.
Если это им удастся, то, боюсь, отечественный книжный рынок ожидают новые времена. Торжествующий сегодня принцип «понемногу от многих» прикажет долго жить, а на смену сегодняшнему море-разливанному многолюдству придут немногочисленные, но глобальные суперпроекты. Будем, как в советские времена, снова всей страной одну книгу читать.
Багиров Э. Гастарбайтер. М.: «Популярная литература», 2007.
___________________
Подписывайтесь на мой канал "Читать книги", и спасибо, что дочитали.
Если вы любите читать, рискну предложить вам познакомиться с моей книгой "Куда идем мы" - https://author.today/reader/128812/1029703.
Это роман-римейк великого китайского романа "Путешествие на Запад".
Это четверо отмороженных придурков, с боями пробивающиеся на запад, причем самый низкоуровневый едет верхом на пятом члене этой компании, вполне себе разумном.
Еще в этой книге есть драчливые демоны и похотливые демонессы, троллинг и булинг, юмор и дружеские подколки, серьезные косяки и принцип стоять друг за друга насмерть как руководство к действию.
Если вам понравится - я буду рад.