ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. НАЧАЛО
Жила некогда крестьянская семья: мать и отец с детьми. Младшую звали Настей. Светленькая, с ямочками на щеках, первая на деревне певунья. По хозяйству проворная, любое дело в руках спорится. Старшие разлетелись по своим гнездам, остались две младшие дочки. Старшая, Злата, засиделась в девках, а Насте шестнадцать стукнуло, и заглядывался на нее Данила, парень из соседней деревни. Пора бы ей под венец, но не по вкусу был он родителям, да и старшую обойти нельзя. А сердцу не прикажешь. Стали встречаться тайком. Молодые, пылкие... Когда грех заметен стал, родители задумались, как быть. Решили венчать, пока соседи не поняли. Честь по чести, сваты, смотрины. Но случилась беда. За неделю до свадьбы нашли Данилу убитым, с ножом в груди. Пили много, ссора вышла, или посторонний кто? Не нашли лиходея. У родителей другая забота - позор от семьи отвести. Объявили Настю занемогшей, отселили в баньку на задах. Правду знала только местная лекарка, Анисья. Беременность протекала сложно, помощь требовалась. Анисья и ходила, она же и роды приняла. На Русальной неделе родила Настя дочку-красавицу. Белокожая, огромные глаза с длиными ресницами. Дед с бабкой не могли наглядеться, даже лекарка умилилась. А Настя едва взглянула на дочь. Отвернулась, кормить не хотела, да и молока не было. Считала ли дитя виновным в своем заточении, горевала ли сильно о женихе погибшем, но не оставляла ее неприязнь к созданию невинному. Не выдержала Настя. Пока родители искали кормилицу, исчезла из дома вместе с ребенком.
Невдали протекала река. Разлившись в полях за деревней, текла широко и тихо, но, петляя по лесам, кружила темную воду в водоворотах, отражала низкие раскидистые ветви в глубоких омутах. Боялись люди поодиночке ходить в лес, и не зря. С давних пор пропадали люди в лесу. Некоторые, воротясь, рассказывали о существах странных, не то девица, не то ребенок, в белом и с цветами на длинных волосах. Манят в лес, сбивают с дороги, в реку тянут, пытаются утопить. Немногие возвращались после таких встреч.
Бежала Настя с младенцем на руках. Река - вот она, за околицей. Сомкнется вода, все скроет. Да не достало Насте сил к душегубству. Умыла слезами лицо малышки, положила у воды и кинулась обратно. С полдороги вернулась: рвал ей уши тихий детский плач. Подошла и застыла, как громом пораженная. Нет дочки на песке. Как в воду канула. Опомнилась глупая, бросилась на песок с воем, да поздно.
...Жили в той деревне отец и сын, Аким и Петр. Матери не было у них. Полоскала белье в проруби, застудилась и сгорела свечкой. Не женился Аким, сам поднял сына с помощью старухи соседки. Вырос сын красавцем писаным, черноволосым, огнеглазым. Не одну девицу заворожил, не одно сердце разбил. Не жалел никого, считал себя обделенным, а раз так, то и другим нечего радоваться. Отец не раз выговаривал ему, да все мимо. Сам-то Аким был добрым, никого не обижал.
Раз на ярмарке поймал Петр взгляд Златы - сестры Настиной, началась любовь у них.
Насте восемнадцать исполнилось. По хозяйству работала исправно, никому не перечила, но разучилась петь и смеяться и почти не разговаривала. Родители махнули на нее рукой. А соседи ничего не знали - Анисья хранила тайну. И в лес Настя не ходила больше. За последнее время там многие погибли. Кто утонул, а кого нашли задушенным.
ОКОНЧАНИЕ ТУТ