На этом ресурсе мне уже приходилось высказываться по поводу предыдущего творения этого скандального аргентинца венгерского происхождения «Анатом» (1994). То был его дебют, и весьма удачный, Четыре года спустя Андахази вновь шокирует читающую публику во всем мире, выпуская вот этот роман, о котором вы сейчас и читаете мои заметки. Шутка сказать: обе первые книги писателя были в совокупности переведены на 38 языков. В том числе и на русский.
«Милосердные» - абсолютно литературная история, где выдумка перемешалась с реальностью, и где от фантастических мотивов за версту веет готическим романом, да еще густо «поперченным» мистикой. При чем здесь «разврат»? Немного терпения и вам многое станет ясно. Хотя поначалу фабула возвращает читателя в 1816 год, когда на одном из островов в Женевском озере высадилась компания из пяти человек. Их имена теперь известны любому поклоннику литературы: лорд Байрон, его друг, молодой поэт Перси Биши Шелли, его невеста Мэри Годвин, ее сводная сестра и компаньонка Клер Клермонт и личный секретарь Байрона, доктор Джон Полидори. Они уединилсь на вилле Диодати.
Именно в этой компании в одну из бурь, разыгравшихся на озере, и родился спор о том, кто сочинит самую страшную историю. Результатом спора стало появление романа Мэри «Франкенштейн, или Современный Прометей». Доктор Полидори предъявил спорщикам первый вампирский роман на английском языке, который так и назывался «Вампир».
Однако все эти литературные обстоятельства – ничто по сравнению с той выдумкой, на которую оказался способен Андахази (недаром его папа был известный психологом). Писатель закрутил интригу вокруг фигуры доктора Полидори, который явно комплексует от тех унижений и того презрения, коим одаривает его квартет любовников. К этому прибавляется появление невесть откуда писем с рассказом о трех сестрах (привет, Антону Павловичу). Однако судьба их и причудлива, чтобы не сказать уродлива. Две из них - сексапильные двойняшки, третья – уродец, лишь напоминающая человека. Но именно через ее тело происходит подпитка жизненными силами двух других. Дальнейшее изложение обстоятельств происходящего на страницах романа «Милосердные» может вызвать отвращение на грани физиологической реакции (что, кстати, и случается с самим доктором Полидори) даже в корректном изложении. Скажем только, что описание сексуальных приключений автор воспроизводит достаточно сдержанно, при этом явно склоняясь в своем желании потрясти читателей к приемам на грани натурализма и очень сильного детального разъяснения тех картин существования антропоморфного существа, которые мы видим в тексте глазами бедняги доктора.
Секрет связи между тремя сестрами раскрывается не сразу. Но, узнав его, вы почуствуете не только смущение и оторопь. В вашем воображении разыграются такие видения, что Иероним Босх покажется иллюстратором к журналу «Веселые картинки». И все же я никак не могу утаить секрет. А для того, чтобы все-таки сохранить естественно-природную интригу по части феномена подпитки сестер-нимфоманок, лишь намекну, что этот «эликсир жизни» есть продукт биологической деятельности определенных органов, которые являются принадлежностью исключительно особ мужского пола. Понятно, что и поведение сестер есть не результат их перманентного вожделения, а реализация жизненно важной потребности, которую будто в шутку «назначила» им природа. А на самом деле – никто иной, как Федерико Андахази из далекой Аргентины.
В своей популярности нынешний автор не то чтобы превзошел других латиноамериканских классиков, но все-таки составил им читательскую конкуренцию. Впрочем, и сам Андахази отдал должное предшественникам, Неслучайно, что тексту «Милосердных» предшествует эпиграф из Хулио Кортасара: «Всякая биография – это система предположений; всякое критическое суждение – пари, заключенное со временем. Системы заменяемы, а пари, как правило, проигрывают». Никто из героев романа не проиграл пари, так как навсегда остался в истории литературы, а некоторые еще и с текстами, составшими их славу для читателей.
Что же касается фразы, вынесенной в заголовок этих заметок, то она отсылает нас к фривольному анекдоту советских времен. Суть его в том, что поздно ночью в столицу Франции прибыл из СССР инженер Иванов. И, будучи очень голодным, он попросил принести в его номер в отеле кусок хорошо прожаренного мяса… Вот такая вот история с гастрономией и тем, какие ассоциации может вызвать обыкновенное биологическое желание человека поесть.
Сергей Ильченко
#рецензиянакнигу #обзорнакнигу #литературадзен