В комментариях к вчерашней публикации мой земляк и автор канала Дремучая Сибирь напомнил про Посылторг. Между прочим, классный был сервис! Неоднократно им пользовался – в основном это были химия и бумага для цветной фотографии, а также грампластинки. Можно было выписать и гитару, но я купил её на барахолке (ссылка в конце публикации).
Гитара была семиструнная, а мне нужна шестиструнка. Из ручки от зубной щётки я сделал новый порожек с шестью канавками, старый отодрал. Прижал гриф, чтобы струны были как можно ближе к ладам. А чтобы они не дребезжали во время игры, напильником подточил некоторые лады. Заменил жёсткие штатные струны на мягкие от акустической гитары. Друг её настроил на красивое звучание.
В комплекте не было ремня. Из текстильной ленты с абстрактным рисунком сделал ремень, сестра красиво завязала бант. Немного позже прилепил две германские наклейки с портретами актрис. Теперь моя гитара полностью готова – если не для игры, то хотя бы для интерьера в моей комнате. Но я частенько брал её «на улицу», так что свою прямую функцию она выполняла.
Прихожу как-то вечером из кино (гитара была дома). Смотрю, мою гитару «мучают» двое дядей (один из них тот, который работал машинистом электровоза – ссылка в конце публикации). Говорят мне:
– Чё ты за гитару купил? Она не звучит!
И дальше крутят колки, пытаясь настроить инструмент. Меня это взбесило, сердито им отвечаю:
– Настроена она была. Чего крутите?
Они мне возражают:
– Да где же настроена? Взяли поиграть, а играть невозможно. Сам послушай!
И брякнули по струнам. Да, после их вмешательства гитара совершенно не звучала. Расстроили они её знатно. Наезжаю на них с претензиями:
– Зачем взяли, если играть не умеете?
В разговор вмешался отец:
– Я им говорил, чтоб не брали. Они всё равно взяли.
Забираю у «гитаристов» свой инструмент, с сожалением констатирую:
– Ну вот, теперь опять надо нести другу её настраивать.
Тут сделаю небольшое отступление. Друг рассказал и показал как настраивать гитару. Но после предварительной настройки он ещё по слуху её подстраивал на различных аккордах. Первое время с этим у меня пока не получалось, но впоследствии научился и этой тонкости.
Услышав про друга, дяди в один голос воскликнули:
– Нашёл кому гитару доверить! Да из него гитарист как из хрена молоток!
Я им заметил:
– Пусть он не музыкант, но гитаре зыкански играет. Не то, что вы. Вы только расстроить её сумели.
Дяди оправдываются:
– Да она уже была расстроена! Не умеет твой друг гитару настраивать.
Я не соглашаюсь с ними:
– Умеет и снова настроит. Просто тут кому-то медведь по ушам потоптался.
В расстроенных чувствах пошёл в свою комнату. Отец смеётся над горе-настройщиками:
– Вам балалайку-то доверить нельзя, а вы с гитарой связались. Вам только по барабану молотком стучать!
На следующий день друг опять настроил гитару и она зазвучала как и прежде.
Спустя некоторое время другому моему другу детства старший брат из командировки привёз гитару за 15 рублей. Настроили, но звучание у неё было «деревянным». Заменили струны, но «деревянный» звук никуда не делся. Повесил он её на стену, так и висела потом.
Лет через пять я своей гитаре добавил ещё шесть струн – модернизировал её в 12-струнку. Зря, ох, зря я это сделал! Звучание стало ещё мелодичнее, но из-за вдвое увеличившегося натяжения с «мясом» отодрался держатель струн (подставка) и лопнула дека. Держатель приклеил на эпоксидку и... гитара перестала звучать.