От шаманского ритуала до гороскопов, люди всегда пытались предсказать будущее. Сегодня доверие к предсказаниям и пророчествам стало частью повседневной жизни. От прогноза погоды до момента, когда спутниковый навигатор говорит, что мы доберемся до места назначения, наша жизнь построена на футуристической фантастике.
Конечно, хотя мы иногда можем чувствовать себя преданными нашим местным метеорологом, доверять их дальновидности гораздо более рационально, чем положить тот же запас телевизионному экстрасеншу. Этот сдвиг к более основанным на фактических данных догадкам произошел в 20-м веке: футурологи начали видеть, как выглядело предсказание, основанное на научном понимании мира, а не на традиционных основах пророчества (религия, магия или сон). Генетическая модификация, космические станции, энергия ветра, искусственные матки, видеотелефоны, беспроводной интернет и киборги были предусмотрены «футурологами» с 1920-х и 1930-х годов. Такие видения казались научной фантастикой при первой публикации.
Все они появились в блестящих и инновационных книгах 1920-х годов, которые сигнализируют о начале нашей современной концепции футурологии, в которой пророчество уступает место научному прогнозированию. Эта серия из более чем 100 книг предоставила человечеству - и научной фантастике - ключевыми идеями и вдохновением. Я был погружен в них в течение последних нескольких лет, когда писал первую книгу об этих увлекательных работах, и обнаружил, что этим новаторским футурологам есть чему нас научить.
В своих ранних реакциях на технологии, появляющиеся тогда - самолеты, радио, запись, робототехника, телевидение - сценаристы поняли, как эти инновации меняют наше представление о том, кто мы есть. И они часто давали поразительно мрачные предварительные просмотры того, что будет дальше, как в случае с Арчибальдом Лоу, который в своей книге 1924 года Wireless Possibilities предсказал мобильный телефон: «Через несколько лет мы сможем общаться с нашими друзьями в самолете и на улицах с помощью карманного беспроводного набора».
Мое погружение в эти исторические видения будущего также показало мне, что просмотр этой коллекции сверкающих прогнозов может научить нас многому о текущих попытках прогнозирования, в которых сегодня доминируют методологии, претендующие на научную строгость, такие как «сканирование горизонтов», «планирование сценариев» и «упреждающее управление». В отличие от корпоративного, мягкого способа, в котором большая часть этого профессионального будущего происходит в правительстве, аналитических центрах и корпорациях, ученые, писатели и эксперты, которые написали эти книги, создали очень индивидуальные видения.
Они были привержены размышлению о будущем на научной основе. Но они также могли себе представить себе будущее, которое будет существовать по другим причинам, кроме корпоративного или государственного преимущества. Полученные книги иногда причудливы, но их фантазия иногда делает их дальше, чем сегодняшние более осторожные и методические прогнозы.
Эта статья является частью Conversation Insights
Команда Insights генерирует долгосрную журналистику, основанную на междисциплинарных исследованиях. Команда работает с учеными из разных слоев общества, которые участвовали в проектах, направленных на решение социальных и научных проблем.
Прогнозирование будущих открытий
Возьмите Дж. Б. С. Холдейна, блестящего математического генетика, чья книга «Дедал»; или: Наука и будущее вдохновила всю серию в 1923 году. Он широко распространяется на всю науку, пытаясь представить, что еще предстоит сделать в каждой из них.
Холдейн считал, что основная работа в физике была выполнена с помощью теории относительности и развития квантовой механики. Основными задачами, оставленными ему, по его взглядам, были предоставление лучшего инжиниринга: более быстрые путешествия и лучшие коммуникации.
Химия также, по его мнению, будет больше связана с практическими приложениями, такими как изобретение новых вкусов или разработка синтетических продуктов питания, а не теоретическими достижениями. Он также понял, что потребуются альтернативы ископаемому топливу, и предсказал использование энергии ветра. Большинство его предсказаний были выполнены (хотя мы все еще с нетерпением ждем тех новых вкусов, которые должны быть лучше, чем соленая карамель).
Тем не менее, это наказывает, как много пропустил даже такой дальновидный и гениальный ученый, особенно в будущем теоретической физики. Он сомневается, что ядерная энергия будет жизнеспособной. Он не мог знать о будущих открытиях новых частиц, ведущих к радикальным изменениям в модели атома. Кроме того, в астрономии он не мог увидеть теоретическое предсказание черных дыр, теорию большого взрыва или открытие гравитационных волн.
Но на заре современной генетики он увидел, что биология открывает одни из самых захватывающих возможностей для будущей науки. Он предвидел генетическую модификацию, утверждая, что: «Мы уже можем в огромной степени изменить виды животных, и кажется, что это только вопрос времени, прежде чем мы сможем применить те же принципы к своим собственным». Если это звучит так, как будто Холдейн поддерживал евгенику, важно отметить, что он был вокально против принудительной стерилизации и не подписывался на открыто расистское и способное евгеническое движение, которое в то время было модным в Америке и Германии.
Но развитием, которое привлекло внимание многих читателей, было то, что Холдейн назвал "эктогенезом" - его термин для выращивания эмбрионов вне тела, в искусственных матках. Многие другие участники приняли эту идею, как и другие мыслители - самым заметным был близкий друг Холдейна Олдос Хаксли, который должен был использовать ее в Brave New World, а его человеческие «хэтчеры» клонировали граждан и рабочих будущего. Также Халдейн придумал слово "клон".
Эктогенез все еще кажется научной фантастикой. Но реальность приближается. В мае 2016 года было объявлено, что человеческие эмбрионы успешно выращивались в "искусственной утробе матери" в течение 13 дней - всего на один день ниже установленного законом предела, что вызвало неизбежный этический спор. А в апреле 2017 года искусственная матка, предназначенная для воспитания недоношенных человеческих детей, была успешно испытательствона на овец. Таким образом, даже это предсказание Холдейна вполне может быть реализовано в ближайшее время, возможно, через столетие после его составления. Хотя искусственные матки, вероятно, сначала будут использоваться в качестве протеза для оказания неотложной медицинской помощи, прежде чем они станут обычными вариантами, наравне с кесаревым сечением или суррогатным материнством.
Тогда наука была не просто наукой для этих писателей. Это имело социальные и политические последствия, как и прогноз. Многие из авторов этой серии были социальными прогрессистами, как в сексуальных, так и в политических вопросах. Холдейн с нетерпением ждал, когда врач сыстет на себя пост священника и науку, отделив сексуальное удовольствие от размножения. В эктогенезе он предвидел, что женщины могут быть освобождены от боли и неудобств, связанных с рождением детей. Таким образом, эту идею можно рассматривать как феминистский мысленный эксперимент, хотя некоторые феминистки теперь могут рассматривать ее как попытку мужчин контролировать женское тело.
Это показывает, насколько проницательны эти писатели по поводу споров и социальных склонностей эпохи. В то время, когда слишком много мыслителей были соблазнены псевдонаукой евгеники, Холдейн дерзко говорил об этом. У него были лучшие представления о том, как человечество может захотеть трансформироваться. В то время как большинство ученых, размышляющих об евгенике, просто поддержали превосходство белых, мотивы Холдейна предполагают, что он был бы в восторге от появления таких технологий, как CRISPR - метод, с помощью которого человечество могло бы улучшить себя такими важными способами, такими как лечение врожденных заболеваний.
Альтернативное будущее
Некоторые из прогнозов технологических разработок To-Day и To-Morrow впечатляюще точны, такие как видеотелефоны, космические путешествия на Луну, робототехника и воздушные атаки на столицы. Но другие очаровательны неточены.
В томе Оливера Стюарта 1927 года Aeolus or: The Future of the Flying Machine утверждалось, что британское мастерство одержало победу над американским массовым производством. Он был взволнован автогиросами - небольшим самолетом с винтом для тяги и свободным ротором сверху, для которых в то время было увлечение. Он думал, что путешественники будут использовать их для ближнемагистральных рейсов, пересаживаясь на дальние лодки - пассажирские самолеты с лодочными телами, которые могут взлетать и приземляться на море. Летающие лодки, безусловно, имели свою моду для гламурных путешествий через океан, но исчезли по мере того, как авиалайнеры становились все больше и дальностью полета, а также по мере того, как строилось больше аэропортов.
Серии To-Day и To-Morrow, как и вся футурология, полна таких параллельных вселенных. Пути, которые история вполне могла бы пойти, но не прошли. В воодушевляющем феминистском томе 1925 года Hypatia or: Woman and knowledge жена Бертрана Рассела Дора предложила, чтобы женщинам платили за домашнюю работу. К сожалению, этого тоже не произошло.
Кинокритик Эрнест Беттс, тем временем, пишет в 1928 году «Гераклит»; или «Будущее фильмов», что «фильм сто лет отсюда, если он верен себе, все равно будет молчать, но он будет говорить больше, чем когда-либо». Его время было ужасным, так как только что вышел первый "Talkie", The Jazz Singer. Но видение Беттсом самобытности и целостности фильма - выразительных возможностей, открытых для него, когда он отключает звук - и его потенциала как универсального человеческого языка, охватывающего различные языковые культуры, остается восхитительным.
Подробнее: Anthill 10: Будущее
Трудность с будущим мышлением заключается в том, чтобы угадать, какой из разфорков приведет к нашему реальному будущему. В большинстве книг моменты удивительно точного предсказания запутаны с ложными пророчествами. Это не означает, что точность - это просто вопрос случайности. Возьмем еще один из самых ослепительных примеров, "Мир, плоть и дьявол" ученого Дж. Д. Бернала, одного из великих пионеров молекулярной биологии. Это повлияло на писателей-фантастов, в том числе Артура Кларка, который назвал это «самой блестящей попыткой научного предсказания из когда-либо сделанных».
Бернал рассматривает науку как позволяющую нам преодолеть пределы. Он не думает, что мы должны соглашаться на статус-кво, если мы можем представить себе что-то лучшее. Он представляет, что людям нужно исследовать другие миры и доставить их туда, он представляет себе строительство огромных жизнеобеспеживающих космических станций, называемых биосферами, которые теперь названы в его честь как «бернальные сферы». Представьте себе международную космическую станцию, увеличенную до небольшой планеты или астероида.
Мозг в чане
Когда Бернал обращается к плоти, все становится довольно странным. Многие писатели To-Day и To-Morrow были заинтересованы в том, как мы используем технологии в качестве протеза, чтобы расширить наши способности и способности с помощью машин. Но Бернал идет гораздо дальше. Во-первых, он думает о смертности - или, более конкретно - о пределе нашей жизни. Он задается вопросом, что наука может сделать, чтобы расширить его.
В большинстве смертей человек умирает, потому что тело терпит неудачу. Так что, если бы мозг мог быть передан хозяину машины, который мог бы сохранить его и, следовательно, мыслящего человека в живых намного дольше?
Мыслленный эксперимент Бернала развивает первую разработку того, что философы теперь называют гипотезой "мозг в чане". За исключением того, что они обычно касаются вопросов восприятия и иллюзии (если бы моему мозгу в чане отправляли электрические сигналы, идентичные тем, которые посылали мои ноги, думаю ли я, что я шел? Смогу ли я отличить?). Но у Бернала более прагматичные цели. Его машины, похожие на далеков, не только смогут продлить нашу мозговую жизнь, но и расширить наши возможности. Они дадут нам более сильные конечности и лучшие чувства.
Бернал не был первым, кто постулировал то, что мы теперь назвали киборгом. Он уже появился в целлюлозной научной фантастике пару лет назад - говорить, хотите верьте, хотите нет, об эктогенезе.
Но именно здесь Бернал берет идею дальше, что так интересно. Как и книга Холдейна, его книга является одним из основополагающих текстов трансгуманизма - идеей о том, что человечество должно улучшить свой вид. Он представляет себе небольшой орган чувств для обнаружения беспроводных частот, глаза для инфракрасных, ультрафиолетовых и рентгеновских лучей, уши для сверхзвука, детекторы высоких и низких температур, электрического потенциала и тока.
С этим беспроводным чувством Бернал представлял, как человечество может быть в контакте с другими, независимо от расстояния. Даже люди по всей галактике в своих биосферах могут быть в пределах досягаемости. И, как и некоторые авторы сериала, он представляет себе такую взаимосвязь как увеличение человеческого интеллекта, создание того, что писатели-фантасты назвали ульем, или то, что Холдейн называет «супермозгом».
Это не ИИ именно потому, что его компоненты естественны: индивидуальный человеческий мозг. И в некотором смысле, исходя из марксистской интеллигенции, такой как Холдейн и Бернал, они представляют себе особую реализацию солидарности. Рабочие мира объединяются мысленно. Бернал даже предполагает, что если бы ваши мысли могли транслироваться непосредственно другим умам таким образом, то они бы продолжали существовать даже после того, как индивидуальный мозг, который думал, что они умер. И это даст форму бессмертия, гарантированную наукой, а не религией.
Слепые пятна
Но с современной точки зрения что интереснее, так это то, как Бернал эффективно представлял себе всемирную паутину, более чем за 60 лет до ее изобретения Тимом Бернерсом Ли. Однако ни Бернал, ни кто-либо из участников To-Day и To-Morrow не могли себе представить, так это компьютеры, необходимые для его запуска, даже несмотря на то, что до них было всего около 15 лет, когда он писал. И именно эти компьютеры настолько нарастили и превратили эти ранние попытки футурологии в отрасль, которой она является сегодня.
Как мы можем объяснить это компьютерное отверстие в центре многих из этих пророчеств? Отчасти механические или «аналоговые» компьютеры, такие как перфокарты и «предсказчики» зенитного оружия (которые помогали артиллеристам нацелиться на быстро движущиеся цели), стали настолько хороши в расчетах и поиске информации. Так хорошо, что для изобретателя и дневного и завтра автора Х. Стаффорда Хэтфилда то, что было необходимо, было то, что он назвал «механическим мозгом».
Таким образом, эти мыслители могли видеть, что требуется какая-то форма искусственного интеллекта. Но даже несмотря на то, что электроника быстро развивалась, в радио и даже телевизорах, еще не казалось очевидным - людям даже не приходило в голову - что если вы хотите сделать что-то, что больше похожее на мозг, это должно быть электронным, а не механическим или химическим. Но это был именно тот момент, когда неврологические эксперименты Эдгара Адриана и других в Кембридже начали показывать, что то, что заставило человеческий мозг тикать, на самом деле были электрическими импульсами, которые питали нервную систему.
Всего 12 лет спустя, в 1940 году - до разработки первого цифрового компьютера, Колосса в Блетчли-парке - Холдейн (снова) мог увидеть, что то, что он назвал "машинами, которые думают", начинает появляться, сочетая электрические и механические технологии. В некотором смысле наша ситуация сопоставима, так как мы готовы прямо перед следующим большим цифровым нарушением: ИИ.
Книга Бернала является увлекательным примером того, как далеко может зайти длительное будущее мышление. Дальше, чем настоящая наука, или научная фантастика, или философия или что-либо еще. Но это также показывает, где он достигает своих пределов. Если мы сможем понять, почему авторы To-Day и To-Morrow смогли предсказать биосферы, мобильные телефоны и спецэффекты, но не компьютер, кризис ожирения или возрождение религиозных фундаментализмов, то, возможно, мы сможем узнать о слепых пятнах в нашем собственном перспективном зрении и сканировании горизонта.
Помимо простых вау и комедийных эффектов этих хитов и промахов, нам нужно больше, чем когда-либо, узнать из этих прошлых примеров о потенциале и опасностях будущего мышления. Нам смотрюще посмотреть, что может помочь нам стать лучшими футурологами, а также на то, что может блокировать наше видение.
Вчера и сегодня
Сочетание научных знаний и воображения в этих книгах создало что-то уникальное - серию гипотез, несколько позидающихся между футурологией и научной фантастикой. Именно это чувство обнадеживающего воображения, я думаю, срочно необходимо вернуть в сегодняшние прогнозы.
Потому что компьютеры в значительной степени трансформировали современную футурологию: особенно с точки зрения того, где и как она осуществляется. Как я уже упоминал, компьютерное моделирование будущего в основном происходит на предприятиях или в организациях. Банки и другие финансовые компании хотят предвидеть изменения на рынках. Розничные торговцы должны быть в курсе тенденций. Правительства должны понимать демографические сдвиги и военные угрозы. Университеты хотят углубиться в данные этих или других областей, чтобы попытаться понять и теоретизировать происходящее.
Чтобы хорошо выполнять такое сложное прогнозирование, вы должны быть довольно крупной корпорацией или организацией с достаточными ресурсами. Чем больше данные, тем голоднее становится упражнение для вычислительной мощности. Вам нужен доступ к дорогостоящему оборудованию, специалистам-программистам и техникам. Информация, которую граждане свободно предлагают таким компаниям, как Facebook или Amazon, продается другим компаниям для исследования рынка, как многие были шокированы, обнаружив в скандале с Cambridge Analytica.
Основные методы, которые сегодняшние правительства и отрасли промышленности используют, чтобы попытаться подготовиться или предсказать будущее - сканирование горизонта и планирование сценариев - все хорошо и хорошо. Они могут помочь нам пресечь войны и финансовые крахи в зародыше - хотя, очевидно, они также не всегда делают это правильно. Но как модель для размышления о будущем в целом или для размышлений о других аспектах будущего, такие методы глубоко редуктивны.
Они все о сохранении статус-кво, о неприятии к риску. Любые интересные идеи или инновационные предположения, которые касаются чего-либо, кроме предотвращения риска, скорее всего, будут отодвинуты в сторону. Групповой характер аналитических центров и групп прогнозирования также оказывает влияние на выравнивание. Будущее мышление комитета имеет тенденцию выходить на бюрократическом языке: мягкое, безличное, безличное. Противоположность научной фантастике.
Возможно, именно поэтому научная фантастика должна поместить свое воображение в гипердрайв: смело идти туда, где государственные служащие и корпоративные апаратики слишком робки, чтобы рисковать. Представить себе что-то другое. Некоторая научная фантастика глубоко сложна в самой чужой иности своих воображаемых миров.
Это был эффект 2001 года или Solaris, с их воображением других форм интеллекта, когда люди адаптируются к жизни в космосе. Ким Стэнли Робинсон продвигает обе идеи дальше в своем романе 2312, представляя людей с имплантированными квантовыми компьютерами и различными колониальными культурами, когда люди находят образ жизни на других планетах, строят мобильные города, чтобы держаться подальше от солнечной жары на Меркурии, или терраформируя планеты, даже выдолочивая астероиды для создания новых экологии как произведений искусства.
Когда мы сравниваем To-Day и To-Morrow с видами футурологии, предлагаемыми в настоящее время, самым поразительным является то, насколько оптимистичными были большинство писателей. Даже такие, как Холдейн и Вера Бриттен (она написала превосходный том о правах женщин в 1929 году), которые были свидетелями ужасов современной технологической войны, считали технологию решением, а не проблемой.
Воображаемое будущее в настоящее время, скорее всего, будет затенено риском, тревогой по поводу катастроф, будь то природные (столкновение астероидов, мегацунами) или антропогенные (изменение климата и загрязнение). Ущерб, нанесенный промышленным капитализмом планете, сделал технологию сейчас врагом. Конечно, до тех пор, пока у кого-то не появятся какие-либо лучшие идеи и не проверит их, сокращение выбросов углерода, энергетических отходов, загрязнения и промышленного роста, кажется, что мы сделаем наши лучшие ставки.
Представляя себе позитивные изменения
Единственное, что, вероятно, убедит нас изменить наши пути, это рассветная убежденность в том, что мы оставили это слишком поздно. Что даже если мы сократим выбросы до нуля сейчас, глобальное потепление почти наверняка преодолело переломный момент и будет продолжать расти до катастрофического уровня, независимо от того, что мы делаем, чтобы попытаться остановить его.
Эта реализация начинает генерировать новые идеи о технологических решениях - способах извлечения углерода из атмосферы или искусственного уменьшения солнечного света над полярными ледяными шапками. Такие предложения являются спорными, атакуемыми как поощрение продолжать антропоценовый вандализм и ожидать, что кто-то другой прояснит наш беспорядок.
Но они также могут показать, что мы находимся в тупике в будущем мышлении и рискуем потерять способность представлять позитивные изменения. Это также то место, где сравнение с более ранними попытками предсказать будущее может нам помочь. Они могли бы показать нам, как разные общества в разные периоды имеют разные ориентации на прошлое или будущее.
Там, где модернизм 1920-х и 30-х годов был очень ориентирован на будущее, мы больше одержимы прошлым, ностальгией. По иронии судьбы, сама цифровая технология, которая пришла с таким футуристическим обещанием, все чаще используется на службе наследия и архива. Кинематографические спецэффекты с большей вероятностью доставят феодальных воинов и драконов, а не ракет и роботов.
Но если бы сегодняшние футурологи могли снова связаться с творческими энергиями своих предшественников, возможно, они были бы лучше подготовлены к разработке будущего, с которым мы могли бы жить.