Всем утра доброго, дня отменного, вечера уютного, ночи покойной, ave, salute или как вам угодно!
Из всех российских императоров, исключая разве что эпизодических Петров II и III, да "престрашного зраку" царицу Анну Иоанновну, Александру III в отечественном кино "повезло", пожалуй, менее всех. Несмотря на явную харизматичность, на кино и телеэкранах он являлся крайне мало, уступив числом и прадеду, и деду, и отцу, и сыну. За исключением того явного достоинства, растиражированного советской историографией, что он был "единственным царём, при котором не велось войн", остальные отзывы о государе были, деликатно выражаясь, едва ли благоприятными. Современники:
- Александр III не был сильным человеком, как многие думают. Этот большой, толстый мужчина не был, правда «слабоумным монархом» или «коронованным дураком», как его величает в своих мемуарах В.П.Ламздорф, но он также не был тем проницательным и умным государем, каким его стараются изобразить… Император Александр III был совершенно обыкновенного ума, пожалуй, ниже среднего ума, ниже средних способностей, ниже среднего образования; по наружности он походил на большого русского мужика из центральных губерний. (С.Ю.Витте)
- Этот тяжелый на подъем царь не желал зла своей империи и не хотел играть с ней просто потому, что не понимал ее положения, да и вообще не любил сложных умственных комбинаций, каких требует игра политическая не менее чем карточная. Правительство прямо издевалось над обществом, говорило ему: «Вы требовали новых реформ – у вас отнимут и старые» (В.О.Ключевский)
Поддал уголька в топку и один из самых читаемых в период угасания СССР популяризаторов отечественной истории Валентин Саввич Пикуль, преподносивший Александра Александровича как правителя, годного разве что для употребления допинга из спрятанной в голенище сапога фляжки и для рыбалки. Приведу довольно пространную цитату - ну, чтобы понятно было - о чём вообще речь...
"... Александр III, шумно вздыхая, снова берется за дела великой и могучей империи. Правда, у самодержца прибережен один вариант в запасе. Вдруг он встает, бодро направляясь к дверям.
– Сашка, ты куда? – окликает его жена.
В ответ следует патетическое признание мужа:
– Ах, милая Мари! Не отнимай у меня хоть одно право – побывать там, куда и цари ходят своими ногами…
Теперь, когда лучезарная свобода на миг обретена, скорее вниз – в подвалы замка, где денно и нощно работает царская кухня. Здесь появление императора никого не удивляет: привыкли!
– Василь Федорыч, скорей подавай «дежурного»…
Ему вручают ковш с водкой. Сладостно зажмурившись, царь осушает его до дна. Отовсюду слышны советы поваров:
– Ваше величество, закусите… нельзя же так!
– Некогда, братцы. А за поддержку – царское вам спасибо…
Опьянение у него выражалось в одной привычке, которой он не изменял смолоду. Император ложился спиною на пол и начинал хватать за ноги проходящих людей, слегка и игриво их покусывая. В таких случаях камер-лакеи звали царицу. «Сашка, – говорила она, – сейчас же спать… Ты пьян!» И самодержец всея Руси, Большая и Малыя, Белыя и Прочая, не шумствуя (и не стараясь доказать, что он трезвый), самым покорнейшим образом убирался в спальню. Гатчинский замок, и без того угрюмый, становился во мраке словно заколдован; в ночи гулко цокали копытами лошадей лейб-казачьи разъезды… Петербуржцы называли царя «гатчинским затворником», а европейская пресса – «пленником революции». Этот самодержец с тяжелым воловьим взором иногда умел и ошарашить Европу! В острый момент политического кризиса, когда многие страны искали поддержки у России, он провозглашал тост: «Пью за здоровье моего единственного друга, короля Черногории, а иных друзей у России пока что нет». Но подобные выкрутасы не были пустозвонством. Царь был уверен в несокрушимой мощи своего государства, и, выпивая чарку за здоровье южных славян, напускал похмельную икоту на Габсбургов. Военный авторитет России стоял тогда очень высоко, и Европа смиренно выжидала, что скажут на берегах Невы…
– А пока русский император изволит ловить рыбку, – говорил Александр III, закидывая удочку в мутные гатчинские пруды, – Европа может и потерпеть. Ничего с ней не случится!.."
Хотя, например, тот же Витте, оценивая больше не саму фигуру Императора, а, скорее, его деятельность на благо Отечества, пишет так:
"... У императора Александра III было совершенно выдающееся благородство и чистота сердца, чистота нравов и помышлений. Как семьянин — это был образцовый семьянин; как начальник и хозяин — это был образцовый начальник и образцовый хозяин… был хороший хозяин не из-за чувства корысти, а из-за чувства долга. Я не только в царской семье, но и у сановников, никогда не встречал того чувства уважения к государственному рублю, к государственной копейке, которым обладал император… Он умел внушить за границею уверенность, с одной стороны, в том, что Он не поступит несправедливо по отношению к кому бы то ни было, не пожелает никаких захватов; все были покойны, что Он не затеет никакой авантюры… У императора Александра III никогда слово не расходилось с делом. То, что он говорил — было им прочувствовано, и он никогда уже не отступал от сказанного им…"
Интересно мнение об Александре III и совершенно полярного ему человека - народовольца Льва Тихомирова:
"... При Александре II Россия была какой-то приниженной страной, и, конечно, никому не могло прийти в голову гордиться тем, что он русский. При Александре III произошло превращение. Россия стала вставать в виде какой-то громадной национальной силы. Это производило огромное впечатление даже на эмиграцию. Прежде быть врагом правительства нимало не значило быть врагом России. Теперь правительство начало всё больше отождествляться с Россией, так что, враждуя с ним, человек в глубине души начинал спрашивать себя, не враждует ли он и со своим народом?.."
Даже меценатство было не чуждо этому, казалось бы, далёкому от искусства правителю. Так, например, Чайковский, получая одну лишь плату за каждый спектакль, просил, выражаясь современным языком, "выдать ему в кредит" 3 000 рублей. Вердикт Императора был таков: "... Посылаю... для передачи Чайковскому 3000 рублей. Передайте ему, что деньги эти может мне не возвращать".
Грубые мазки к портрету готовы, контур обозначен... Впрочем, у нас и не было задачи тщательно прорисовывать каждую деталь. Итак, каким же увидел Государя отечественный кинематограф?
Единственным исполнителем роли Александра III, сделавшим это дважды, был Яков Малютин (настоящая фамилия Итин) в фильмах 1923 года "Дворец и крепость" (по сценарию знаменитого историка Щёголева и повести Ольги Форш "Одеты камнем") и 1926 года "Степан Халтурин" (по сценарию всё того же Щёголева). Имя последнего уже свидетельствует о некотором "знаке качества" или - как минимум - хотя бы об исторической достоверности. Ленты эти сохранились и их можно в достаточно приличном разрешении увидеть на сайте канала "Культура", например. Иллюстративной подачи материала, учитывая условность "великого немого" вообще, избежать не удалось, но в целом, несомненно, это - самое настоящее кино, со сценарием, внятным монтажом и рядом убедительных образов. Понятно, учитывая относительную недавность существования ненавистной монархии, что ни на какую объективность подачи императоров и царских сановников рассчитывать не приходилось, а потому на фоне героических борцов на народное счастие Бейдемана и Халтурина и первые, и вторые изображались откровенно карикатурно и гротескно. Так, Малютин "подавал" Александра III чем-то громоздким, бородатым и очень грозным - какими и положено быть коронованным тиранам.
Оценивать эпизодическую роль вообще крайне тяжело, в немом кино - тем более. Но, учитывая определённое сходство с оригиналом, "первый блин" вышел таки "не комом", и, хоть и достаточно "трафаретную", узнаваемость образа, полагаю, к "золотой середине" десятибалльной шкалы работу Малютина оценить можно. "Пятёрка", значит!
Следующий Александр появился на экране лишь спустя 33 года (что лишний раз свидетельствует о малом интересе кинематографа и к его персоне, и к эпохе его. Николай Павловичи и Александры Павловичи в этот период являлись куда чаще) в фильме 1959 года "Василий Суриков", посвящённому... впрочем, понятно кому. Я, признаться, никогда его не видел, а потому нарочно посмотрел, о чём, должен сказать, ничуть не жалею - даже удовольствие получил. Умели снимать в СССР историческое кино: отменная, самое главное, естественная натура (тогда ещё сохранившая кое-где), имперский стиль игры актёров русской классической театральной школы, самый сюжет, симфоническая музыка... Мастеровито и крепко. Император Александр III появляется ближе к концу картины и... не покупает суриковскую "Боярыню Морозову", обидевшись и на дерзость художника, осмелившегося не одобрить приобретение им полотна Смирнова "Смерть Нерона", и на сам заглавный персонаж ("бунтовщица!") Играет его абсолютно непохожий на прототип Михаил Погоржельский, замечательный наш театральный и киноактер, скажем так, крепкого "второго плана"... Термин этот совершенно недосадный, ибо актёры уровня Погоржельского - тот самый "фон", без которого советского кино не существовало бы!
Не очень убеждают невысокий рост Александра (оригинал был 193-х сантиметров... впрочем, разве что Суриков тоже ростом удался?.. И вся свита - тоже) и заметная изящность телосложения. Из плюсов - царственная надменность поведения, более, кажется, пригодившаяся бы Николаю Павловичу, и замечательный тембр актёра, успешно работавшего в дубляже. Например, его голосом говорили Чарльз Бронсон из "Великолепной семёрки" и Зевс в советском мультфильме "Прометей". Но в целом образ сложился - для двухминутной роли. Учитывая явные достоинства самой картины, я бы предложил этому Александру... "шестёрку"... и продолжил бы свои поиски!
Проходит очередная четверть века (!!!.. Удивительная нелюбовь к Александру Александровичу!), и перед нами предстаёт ещё один Государь - в телефильме о Миклухо-Маклае "Берег его жизни" 1984 года.
Снятый на самом излёте СССР - с обозначившимися уже проблемами в экономике - "Берег его жизни" обаятелен чрезвычайно, хоть и напоминает бросающимся в глаза эконом-бюджетом другой наш телефильм "про путешествия" - "В поисках капитана Гранта" Станислава Говорухина. И то, и другое - как в песне из "Обыкновенного чуда" - "Ах, как это мило, очень хорошо..." Замечательные советские актёры лишь поддерживают градус милоты: Юрий Соломин, Всеволод Сафонов, Эммануил Виторган, Борис Иванов, Евгений Самойлов, Игорь Горбачов, Евгений Весник, Владимир Кенигсон, Александр Вокач... Неожиданно подкупил и Александр III в исполнении Льва Золотухина. А какая прелестная у него супруга - Императрица Мария Фёдоровна (её играет Алла Евдокимова. Кто не помнит - она задействована в знаменитом "Курьере" Шахназарова в роли мамы Кати)!
Александр Золотухина довольно высок, у него фигура русского богатыря, несколько грубоватый юмор (папуасы и в самом деле ходят обнажёнными?.. Типа - вот Мопассан бы развернулся, хо-хо... басом так...), здравые рассуждения о геополитических раскладах, сомнения об экономической целесообразности предложенного Маклаем предприятия, а вообще - он неожиданно... положителен! Да-да, не поверите... Не Государь - мечта монархиста. Знаете, охотно поверю, что, имея такого национального лидера, Россия добилась значительных эколномических успехов в его царствование, хоть и не преуспела, например, в "еврейском" вопросе и обозначила "закон о кухаркиных детях"... Не могу устоять, решительная "десятка", хоть сам фильм - из разряда тех, что смотреть необязательно, но после просмотра что-то тёплое в душе остаётся.
На сегодня, пожалуй, всё. В завершающей части нашей антологии (упрежу сразу - куда более объёмной!) мы познакомимся с Александрами "скрепным", "скандальным", из комикса и ещё несколькими, сегодня почти забытыми.
С признательностью за прочтение, мира, душевного равновесия и здоровья нам всем, и, как говаривал один бывший юрисконсульт, «держитесь там», искренне Ваш – Русскiй РезонёрЪ
Самые удачные статьи и циклы канала - в кратком иллюстрированном каталоге "Русскiй РезонёрЪ. Лучшее"
