Хип-хоп зародился летом 1973 года на вечеринке в Бронксе, когда 18-летний диджей ямайского происхождения Кул Херк представил публике новый метод сведения пластинок на двух проигрывателях и речитатив под закольцованную барабанную сбивку. Новая мода мгновенно захватила массы, рэп стал в чёрных районах новым панком.
Прошло еще шесть лет, прежде чем была выпущена первая песня в стиле хип-хоп, представившая жанр широкой аудитории. И навсегда изменившая ход музыкальной истории.
Sugarhill Gang «Rapper's Delight» (1979)
В основе трансатлантического хита «Rapper's Delight» — грувовый ритм и бас из диско-шедевра Chic «Good Times». Ради нового проекта владелица лейбла Sugar Hill Сильвия Робинсон собрала в студии бронкских рэперов Биг Бэнк Хэнка, Уандера Майка и Мастера Джи.
Сильвия Робинсон не была уверена в коммерческом потенциале целого альбома рэпа. Песня была выпущена лишь на 12-дюймовом сингле. Опасения не оправдались. Это был первый — и совершенно ошеломительный — успех новой музыкальной формы. Уличная культура начала переплавляться в жизнеспособную форму искусства.
Grandmaster Flash «The Adventures of Flash on the Wheels of Steel» (1981)
Рэп-диджей и продюсер из Бронкса Джозеф Сэддлер (известный как Грандмастер Флэш) решил во что бы ни стало переплюнуть Sugarhill Gang. И смастерил восхитительный микс в семь минут. Обложившись пластинками Blondie, Chic, Queen, артист встал перед тремя вертушками и скомбинировал их, как он делал это перед толпами танцующих на уличных вечеринках.
Через пару часов эпическое полотно под названием «Приключения Флэша на стальных колёсах» (имеются в виду виниловые вертушки) было готово. Впервые были использованы скрэтчи, ставшие в дальнейшем характерным приёмом хип-хопа. Впервые на пластинке вышел полноценный, живой диджейский микс.
Grandmaster Flash & The Furious Five «The Message» (1982)
«Послание» — это и фанк, и даб, и одна из лучших в истории песен протеста, записанная под грозный бит Нью-Йорка 1980-х. Запись вышла под названием Grandmaster Flash And The Furious Five, но в записи участвовали только Мелли Мэл и автор слов — школьный учитель Дюк Бути.
Заглавный трек одноимённого альбома, который день и ночь транслировался по нью-йоркскому радио, стал гимном эпохи. Он служил предвестником новой эпохи, в которой слились фанковый бит и острый социальный комментарий. Полный горечи словесный поток — не бред сумасшедшего: порочный круг жизни гарлемского гетто времен Рейгана затягивает парня, его семью, его город, его мир.
Afrika Bambaataa & The Soul Sonic Force «Planet Rock» (1982)
Герои раннего хип-хопа смешивали в своих треках разную музыку, не заботясь о том, насколько она «чёрная» или «белая». Одним из диджеев-экспериментаторов был Африка Бамбаатаа, увлеченный историей зулусов лидер группировки рэперов и танцоров. Во время своих сетов он частенько ставил пластинки Kraftwerk, и народ до упада танцевал под синтезаторные изыски из Европы.
Воспользовавшись находкой, Бамбаатаа наложил ломаный ритм фанка на «Trans-Europe Express» Kraftwerk. Космический холод синтезаторов и жаркая танцевальная эстетика фанка вполне ужились друг с другом, породив жизнеспособный гибрид — электро.
Herbie Hancock «Rockit» (1983)
Джазовый пианист Херби Хэнкок давно был известен неортодоксальными музыкальными вкусами. На пару с продюсером Биллом Ласвеллом он представил публике свою версию электро. Сингл, напичканный виртуозными скретчами, стал андерграундным хитом для нарождающегося племени танцоров брейка.
Трек прекрасно известен и в России: сначала эта музыка сопровождала показ лучших голов чемпионата СССР по футболу в передаче «Футбольное обозрение», а потом под неё же молодежь танцевала брейк в фильме «Курьер» Карена Шахназарова.
Grandmaster Flash & Melle Mell «White Lines (Don't Don't Do It)» (1984)
Чак Ди из Public Enemy назвал рэп 1980-х «чёрным CNN» за его способность передавать актуальную информацию. На дворе была новая эпоха. Наивные творения ранних подвижников хип-хопа уступили место более агрессивным трекам. Группа Грандмастера Флэша распалась после «Message», и хотя в числе исполнителей Флэш ещё значится, на записи он не присутствовал, а рэп читает его коллега Мелли Мел.
«Белые линии» — что-то среднее между соулом и электро. Песня о кокаине призывает слушателей не увлекаться порошком, тем более что законы, касающиеся наркотиков, отдают расизмом. Главная звезда последнего хита Sugar Hill Records — басист Дуг Уимбиш, обеспечивший жирную басовую партию.
Run-D.M.C. «Walk This Way» (1986)
К 1986 году участники стильного нью-йоркского трио Run-D.M.C., облачённые в золотые цепи поверх спортивных костюмов «Адидас», уже состоялись в качестве законодателей стиля. Но настоящий успех ждал сингл «Иди этим путём». Переделка рок-хита бостонских рокеров Aerosmith помогла продать рэп белой аудитории.
Идею сделать кавер рок-песни предложил продюсер и известный любитель тяжёлого рока Рик Рубин. Трек, соединивший бит, скрэтчи, гитары, энергию речитатива и фирменный вопль Стивена Тайлера, помогла самим Aerosmith вернуться на сцену и сломала барьеры, став первым рэпом, прозвучавшим в эфире MTV.
Eric B. & Rakim «I Know You Got Soul» (1987)
Дуэт в лице диджея Эрика Би и рэпера Ракима был образован в 1996 году — и уже через год о парнях говорили как о героях поколения. Амбициозности им было не занимать: они ясно дают понять, что конкурировать с ним бесполезно. Альбом «Paid in Full» был настоящей библиотекой битов и сэмплов с наложением текстов, по которым учились рифмовать многие поколения рэперов.
В хите «I Know You Got Soul» цитируется забойная фанк-песня 1971 года, в которой Бобби Бёрд (певец, друг и соратник Джеймса Брауна) заявил: «Я знаю, что у тебя есть душа, иначе тебя бы здесь не было!»
De La Soul «Me, Myself & I» (1989)
Первые слова этого трека переводятся примерно как «Свет мой зеркальце скажи, да всю правду доложи», причём русский текст точно ложится в ритм. De La Soul отличались от других парней с микрофонами и вертушками в сторону миролюбивости и позитива. Их даже называли хиппи.
Одна из вершин альбома-коллажа «Three Feet High and Rising» — лёгкий трек «Я, я и снова я», который соединяет элементы диско и джаз-фанка 1970-х, свербящие синтезаторы Джорджа Клинтона и аккуратные пассажи джазовой гитары. Своим творчеством De La Soul заложили стилистические основы альтернативного хип-хопа и джаз-рэпа 1990-х.
Public Enemy «Fight the Power» (1990)
Классики хип-хопа Pulic Enemy не только делали превосходные записи, под которые раскачивались толпы, но и отличались идейностью и верностью корням чёрной музыки. Они хотели делать то же, что делал Джеймс Браун, но средствами хип-хопа. А под свои творения подложили значительную идеологическую базу.
Чак Ди никогда не отрицал своего духовного долга перед рок-н-роллом, но только тому, который существовал до того, как белые ассимилировали его. Иными словами, чёрное происхождение рока было скрыто в интересах бизнеса, а хип-хоп — это новый, прогрессивный, революционный рок-н-ролл. В эластичном тексте поверх барабанов от Джеймса Брауна, под калейдоскоп сэмплов в сжатом виде представлено авторитетное мнение Чака по этому поводу.
Спасибо за внимание!