Кто скажет мне, что он слишком сильный и крепкий и может все, и при этом ему на всех наплевать, кто думает, что с людьми нужно пожестче, того я приглашаю к нам в больницу на экскурсию, хотя бы на пару дней, просто посмотреть. В больнице, на мой взгляд, можно открыть для себя то, как на самом деле обстоят дела со всеми нами.
Но обо всем по порядку. Если бы такой любопытствующий пришел к нам в клинику, то я бы показал ему для начала одну бабулю с опухолью крестцовой кости. Она поступила в сопровождении огорченных родственников, которые уже знали ее диагноз, но надеялись, что здесь хоть чем-то можно будет ей помочь. Все понимали, что ситуация близится к известному исходу и вроде бы внешне показывали свое согласие с этим, хоть и питали еще некоторую надежду. Родственники попросили не говорить ей о страшном диагнозе, и бабуля до последнего думала, что у нее очень сильный радикулит. Тем не менее, уже были видны отеки на ногах, а на крестце не заживала большая рана. Периодически у нее повышалась температура тела и появлялась одышка, но вела она себя вполне спокойно и даже пыталась шутить. Онкологи от нее «отписались» и рекомендовали простой уход. Но родственники попросили сделать хоть что-нибудь и не хотели, чтобы она умирала дома. Мы стали выполнять некоторые исследования, чтобы понять, чем можно еще помочь этой больной, ведь случается, что ошибаются даже опытные профессионалы. Ее возили на каталке в разные кабинеты, проводили дополнительную диагностику.
А как-то раз захожу я к ней в палату и смотрю, - она плачет. Что, говорю, с вами? Что случилось? А она сидит так, покачиваясь, голову подняла на меня и сквозь слезы говорит:
- Опять меня ломать повезут. – И снова заплакала.
Меня эти слова тогда будто резанули, а к горлу подкатился комок. Она объяснила, что каждое движение в области таза дается ей с большим трудом и болью в крестце, и ей почти невозможно пересаживаться и поворачиваться. Она была очень терпеливая пациентка. Я тогда понял, что для нее слово «ломать» имеет вполне конкретный и прямой смысл. Смысл, от которого мы, живущие в относительно здоровых пока телах далеки настолько, что сложно себе и представить. Наши тела – очень хрупкие!
Я вышел тогда из палаты, отменил ей все исследования и назначил более сильные обезболивающие вопреки просьбам родственников. Они не были с ней в палате, а уходом занималась сиделка. Та больная умерла через два дня ночью, а потом коллеги из «спокойного» отделения подтвердили, что помочь было уже нечем.
Оказывается, здоровье и жизнь – это очень хрупкие вещи! И дело тут касается не только стариков. Я бы отвел того любопытствующего в педиатрическое отделение, особенно в травматологию. Там, случается, что привозят детей с вывихами суставов рук в, казалось бы, очень простых и обычных ситуациях. Кто-то из взрослых на прогулке крутил своего трехлетнего племянника, взяв его за руки, вокруг себя. Оба смеялись и радовались. Но вдруг малыш как-то неловко повернулся и заплакал. Он не смог больше согнуть свою ручку в локте, а локоток распух и покраснел. Очень хрупкие вещи! Малыш перепугал всех и больше всего своего дядю, который неосторожно его покрутил.
Но самое интересное в том, что хрупкие не только старики и дети. Оказывается, самые хрупкие – это взрослые, сильные и работающие люди. Да, да! Наверное, несогласный со мной читатель подумает, что я нахожу примеры больных стариков и детей специально для того, чтобы вызвать жалость, но тогда я отведу его вместе с прежним любопытствующим в обычное терапевтическое отделение нашей больницы, где лечатся взрослые, которые даже не хотят признавать себя больными. Они хотят скорее выйти на работу, у них так много забот, что некогда болеть. А у взрослых, бывает, что их хрупкость спрятана за стальной маской, надежно скрывающей былые переживания, недуги и естественные человеческие проблемы. В терапевтическом отделении я бы показал любопытствующим женщину с пневмонией, которая в дождь и холод пошла на работу, потом по магазинам и по другим своим необходимым делам, а ее обувь была промокшей еще с предыдущего дня. Никто не обнаружил, не обратил внимания, что обувь сырая, никто не положил газету в ее туфли. Она забыла, и никто не напомнил ей об этом. Обычная и частая история. Это все очень хрупкие вещи!
Сын сказал любящему отцу что-то грубое, и тот сник, из-за чего у него понизился иммунитет, и он заболел гастритом. Мать вовремя не обняла дочь, когда та собиралась в школу, и дочь была невнимательна из-за этого на пешеходном переходе. Очень хрупкие вещи! И ведь только любящие люди, допущенные к естеству, а значит, и к хрупкости друг друга, могут неаккуратно наносить друг другу самые сильные повреждения.
В больнице с людей слетает все наносное, все маски, и остается правда о том, как мы устроены на самом деле. Человек создан природой не для насилия друг над другом, а для любви и заботы друг о друге. Люди и так подвержены стольким болезням и проблемам.
И ведь не только наши тела, но и наши мысли, эмоции, да и сама любовь – все это очень хрупкие вещи! Неаккуратный поворот, неловкое движение, слово, – и что-то может нарушиться, заболеть и исчезнуть, будто этого и не было.
В последнюю очередь я отвел бы любопытствующих в отделение хирургии, где исправляют неловкие движения руля и секундные замешательства целыми бригадами врачей и часами сложнейших операций. Все это хрупкие вещи.
А выводы пусть они сделают сами.