Помню, в школьные годы некоторые дворы я прозвала цоевскими за прокуренную мрачную атмосферу, соответствующую его песням и надписи "Цой жив", "Видели ночь", "Цой: умереть, чтобы жить" и прочие похожие на каждом кирпиче и заборе. Голос его жил в наушниках моего исцарапанного кассетного плеера саундтреком к маршрутам от "безжалостных уличных драм" к "храму из разбитых сердец".
Как раз тогда, в период моего подросткового меломанства, в руки мне попала тонкая брошюра (не помню автора), где последнего героя русского рока называли предтечей второго пришествия Христа, а песни его разбирались как пророчества и разговоры с Богом. Например, "Дождь для нас", в той интерпретации, для нас с отцом небесным...
Любопытная книжицы была. Поделилась ею с подругой, которая также была в рокерской теме. Она вцепилась в нее вниманием, полистала и выпалила со вздохом:
- А знаешь, все это - герой, пророк, предтеча, может еще сын божий...Это все разделяет как-то.
Хочу, чтобы он оставался мне просто другом. Дру