Эпизод 53. "Я Шаганов по Москве".
Приехали во Ржев с концертом, День города, солнечная погода. Встречали хорошо. После выступления мэр пригласил на банкет. Чем отличается хороший концерт от очень хорошего? После очень хорошего всегда банкет. И за столиком гостеприимные хозяева спрашивают заинтересованно:
– Скажите, Саша, над чем сейчас работаете?
Пьянков рядышком со мной, пока я прожевываю угощение, говорит:
– Саша сейчас пишет книгу!
– А песни?
– Вот книгу прозы допишет и будет песни сочинять.
– Ага, – говорю, – деньги закончатся, тогда сразу про песни вспомню.
А ржевцы, хлебосольные по случаю праздника, как-никак семьсот девяносто лет городу, предлагают:
– Саша, выпейте водки, концерт прошел великолепно, давайте водки вам нальём.
Я говорю:
– Не-не-не, я водку давно уже не пью. Спасибо, вечером за руль садиться нужно. Не-не-не…
Пьянков, мой товарищ, смеётся:
– Вот, что подумают ржевцы, какую мы память оставим? Думали, что пригласили они в гости поэта и, как следствие, скандалиста, а ты, оказывается, Саня, прозаик и трезвенник!
И тоже забавный диалог случился в тамошнем городском отделе культуры, где одна женщина спросила: «Нельзя ли, что бы в следующий раз приехал и в концерте принял участие пожилой (как она сказала) мужчина в военной форме, что поёт Сашины песни?» Вот и вы догадайтесь, о ком был вопрос.
Пишу жизнеописание. Придуманного в них нет. Что было, то было. И вот тоже. Заехал ко мне домой Андрей Максимов. Я был у него на интервью на радио и оставил свою пластинку «Катька». Такое домашнее музицирование. И совершенно ошеломил меня, спустя день-другой, звонок Насти, помощника режиссера Максимова. В спектакле, который они выпускали, «Лист ожидания» Андрей решил задействовать кое-что из той пластинки моей. Скажу вам откровенно, очень растрогала меня такая заинтересованность театрального мира.
Был хороший вечер, в конце встречи решился я прочитать кое-что из своей будущей книги прозаической. Ведущему «Ночного полёта» понравилось:
– Скажите, Саша, а когда вы планируете закончить рукопись?
Я немного смутился:
– Понимаете, Андрей, это же жизнеописание. Собственно говоря, окончание его следует с окончанием, как бы это сказать,…
– Нет, ну у вас же есть намеченный объём, сколько будет в книге печатных знаков?
– Андрей Маркович, вот думаю на даче всё лето посвятить рассказам, а как придет сентябрь, так и завершить первую часть.
Вообще-то, мне хотелось бы написать все части. Ну, или хотя бы прожить, что ли.
А с «банкетом» вообще история случилась комедийная. В Риме.
Ришар Кочианте пригласил посмотреть итальянскую версию мюзикла. И водитель несётся, как угорелый по безлюдным воскресным улочкам и спрашивает, когда подавать машину после, обратно. Я отвечаю:
– After perfomanc two o’clock, becous – banket!
Бедный итальянец аж скорость сбросил удивлённо:
– What it is – banket?
Катя и Леша Козин, смеясь, объяснили шоферу:
– Банкет – презинтейшен, понимать надо.
Думал, будут дразнить всю поездку, напоминать этот «banket» мой.