//«Я знал четырех поэтов, я их любил до дрожи»: (Анатолий Найман)>//
//И, на кладбищенском кресте гвоздима душа прозрела: в череду утрат заходят Ося, Толя, Женя, Дима ахматовскими си́ротами в ряд (Дмитирий Бобышев//
В этом году (21 января 2022) пришло печальное известие – умер Анатолий Найман. Второй из «ахматовских сирот». Так стали называть четырёх молодых поэтов, которые были с Ахматовой в последние годы её жизни. Первым ушел Бродский. Вот теперь Найман. Остались Рейн и Бобышев. Они пришли к ней в 50-х и были до конца, 1966. Поэты были талантливые, личности выдающиеся. АА полюбила их, они много значили для неё в последние годы жизни. Это была не просто встреча с юностью, а что-то гораздо большее. А они буквально боготворили её. Анатолий Найман писал: «Она создавала атмосферу определенного состава воздуха». Они писали ей стихи. А она каждому посвятила сонет особого значения. Анатолий Найман был не только её секретарем, он был её близким другом. Ему она посвятила сонет «Запретная роза»
//Ваша горькая божественная речь...А. Найман//
Ты о ней как о первой невесте
Будешь думать во сне и до слез...
Мы ее не вдыхали вместе,
И не ты мне ее принес.
Мне принес ее тот крылатый
Повелитель богов и муз,
Когда первого грома раскаты
Прославляли наш страшный союз.
Тот союз, что зовут разлукой,
И какою-то сотою мукой,
Что всех чище и всех черней.
АА 10 октября 1964