Холодно... Домой, скорей бы. Руки трясутся, и никак не попадёшь ключом в скважину... Шаги за дверью, щелчок, и ты замер с ключом – она открыла сама... Ты, как всегда, хотел пройти мимо, но зацепился взглядом за её лицо, за её глаза.
Глаза... Усталые... Почти седые... В них ещё есть надежда...
Ты не донёс руки до пуговицы, ты взял за руку её, притянул к себе и обнял, а потом, поцеловав в макушку, вышел вон и побежал.
На улице снег, почти зима. Ты вспомнил, что не взял перчаток, но почему-то это было неважно. Ты замедлил шаг, и снег большими хлопьями стал облеплять тебя, стремясь сесть на лицо и остаться там талыми каплями.
Лес, наполненный тишиной. И ты шёл через этот лес, через хрустальную сказку синих фонарей, и чувствовал назревающее в душе Нечто. Странное... Большое... Тёплое...
Магазин. Купил сладкого и свечи. А ещё цветок. Один всего, но больше, наверное, и не нужно...
И долго-долго бежал домой. Целую вечность. Как на крыльях, но почему-то долго.
И снова её глаза. Усталые. Седые. С укоризной. Но ты любуешься ими, ты так спешил к ним, ты так скучал по ним после стольких лет и этой вечности! Сколько ты не видел их, живя рядом? Смотрел – и не видел? Ты даришь им цветок и смотришь, как рождается в них недоумение, удивление, подозрение и, наконец, прозрение.
Ты захотел рассказать ей про снег, но понял, что слов не хватит. Что-то случилось – больше, чем снег, и слов не хватит! Какой сегодня день? Кажется, понедельник, или среда... Но это не важно, потому что этот день – Первый! Ты ещё не понял, почему именно, но уже начал это объяснять – молча, руками, губами, нежностью... И недоумение в её глазах сменилось ожиданием и желанием. Она откликнулась на твою просьбу и подалась навстречу – всей душой, всем телом – к твоей душе и твоему телу.
И ты вспоминал этот замёрзший лес, эту его синюю хрустальную сказку, и хотел стать для любимой всем миром, который за мгновение до того вобрал в себя сам. Ты так захотел её помолодевших глаз, её удивительных волос, её нежных рук, её волнующего тела!..
Ты вдруг понял, что столько лет не замечал этого человека, столько лет был глух и слеп... И в каждое мгновение ты вкладывал всю свою нежность, всю вновь обретённую любовь – как будто стремился догнать убежавшее время...
А по её щекам вдруг потекли слёзы. Она прижалась к тебе, и ты сам ощутил влагу на глазах. Ты чувствовал, как колотится её сердце, как она трепещет в твоих объятиях, и ты любил её – всем своим существом, любил так, как никто и никогда в этом мире. Она это знала. Она поняла всё, что ты хотел ей рассказать. В этот вечер слова не потребовались, но ты понял, что он действительно Первый – потому, что всё изменилось. Потому, что ты понял, что поднялось из глубин твоей души там, в холодном лесу – то тёплое и большое Нечто, непонятное и странное, но такое нужное и желанное...
Наверное, ты просто понял, что значит – любить, и что значит – быть любимым. Ты понял, что значит –
БЫТЬ...