-Папа, а ты, когда был мальчишкой, курил?- как-то спросил меня сын.
Знаю, спросил не просто так: от его товарища нет-нет да и пахнет куревом. Шестиклассники, они считают себя совсем взрослыми. Также, как когда-то и мы.
Помню после окончания шестого мы собрались гулять по городу всю ночь. Как же! Казалось, перешагнули такой замечательный порог в жизни. Уселись на скамейку под сиреневым кустом в укромном уголке двора и закурили. Смешно вспомнить: тощие мальчишки нарочито небрежно выпускающие клубы дыма...
И как испуганно вскочили все, когда возле скамейки вдруг появился отец, мой отец...
Будто не заметив нашего испуга и неловкости, он сел рядом и положил руку на колено Лёшки, одного из моих друзей:
- Сейчас тебе та удочка была бы в пору...
Год назад Алексей на рыбалке не смог справиться с отцовской удочкой, не хватило сил.
И вдруг совершенно неожиданно для нас отец предложил:
- Может, завтра все вместе на рыбалку? У меня как раз несколько дней отпуска осталась...
И ликующее наше "Ура!!!" выплеснулось во двор из-под деревьев.
Мы лежали возле костра, на огне которого в котелке грелся травяной чай, и отец рассказывал. Рассказывал о своём дяде Афанасии, который был на войне, о неутомимым трактористе с протезом вместо ноги -дяде Коле, о сыне его сослуживца Толе, командир которого прислал из части родителям солдата благодарственное письмо... И нам хотелось, чтобы этот вечер продолжался бесконечно долго.
Отец не говорил высоких слов о настоящей взрослости и мужестве. Но мы поняли, что это такое. И какими жалкими показались наши притязания во дворе, под кустами.
Вот так и я с собственным сыном говорил о подлинном мужестве. Мне кажется, он меня понял.