Рэй Брэдбери «Дзен в искусстве написания книг»
Сегодня писателем быть модно. Пишут все, от мала до велика, публикуя свои сочинения в сети, а у кого побольше возможностей – издают бумажную книгу, устраивают пафосные презентации, дарят «благодарным читателям» книгу с автографом и почивают на лаврах. Ну, как же - писатель состоялся: книга вышла, положительные отзывы получены, а уж откуда эти отзывы взялись – совсем неважно (это мы о явных графоманах; слава Богу, хороших писателей сейчас тоже много).
Сколько книг издано на тему «как стать писателем»! Нет им числа. Беда в том, что выводы их авторы делают очень однозначные, как под копирку: писателем может стать каждый, нужно лишь приобрести некий набор навыков, следовать инструкциям, поверить в себя и, главное, быть настойчивым в продвижении собственных талантов. И…ничего не получится. Наверное, это из-за того, что дающие подобные советы авторы сами не имеют никакого отношения к профессии писателя. Да и существует ли подобная формула о том, как проснуться знаменитым?
Сегодня уже далеко не секрет, что опыта следует набираться не у продвинутых менеджеров и офисных теоретиков, а у жестких профессионалов, которые уже обрели признание у читателей. Рэй Брэдбери составил сборник «Дзен в искусстве написания книг» из подборки эссе разных лет, с 1961 по 1986 годы, дав книге такое название, как он сам признается, из-за очевидной эпатажности, чтобы привлечь внимание публики, «как некогда “балаганные целители” использовали каллиопу, барабан и индейца из племени черноногих, чтобы зритель, раскрыв рот, позабыл обо всем на свете».
Брэдбери разрешает нам заглянуть в святая святых своего творчества, в закулисье рождения уникальных текстов, рассказывает о собственном опыте и методах «книгопроизводства». И, заметьте, не приводит ни одной пошаговой инструкции о том, как нужно писать самостоятельно. А вот советы дает, и весьма дельные. К примеру, как развить воображение – основное свойство каждого состоявшегося писателя. Автор антиутопии «451 градус по Фаренгейту» советует писать как можно больше – со временем количество перейдет в качество (жаль только, что не всегда и не у всех…), писать с пылом и упоением, не пропускать ни одного дня без хорошей поэзии и эссе, а также читать авторов, которые пишут так, как мечтаете писать вы.
Но зачем читать такие книги как «Дзен…», если писателем стать вовсе не собираешься, спросите вы. Если вы любите сочинения Брэдбери и восхищаетесь его произведениями, прочесть этот небольшой сборничек эссе просто необходимо. Как увлекательно автор рассказывает о рождении романа «451 градус по Фаренгейту»! Писать ему было негде, рабочего кабинета не было, даже из гаража, где писатель закрывался с пишущей машинкой, «выкуривали» дочки, шумно играющие во дворе. Подходящее место для творчества нашлось в подвале библиотеки Калифорнийского университета, где за двадцать центов в час писатель обретал возможность печатать текст на стареньком Ундервуде. Брэдбери со скоростью звука долбил по клавишам, чтобы уложиться в отведенное время, снимая нервный стресс в книгохранилищах, где с упоением бродил среди стеллажей, проникаясь «извечным духом, самой сущностью библиотеки». Это было вполне знаковое место для сочинения антиутопии о том, как в будущем публично сжигают книги.
К тому же, Брэдбери умеет великолепно мотивировать своего читателя жить с удовольствием и страстью, с постоянным удивлением смотреть на окружающий мир и радоваться каждому дню. Писатель рассказывает и о том, как относиться к любимому делу с уважением, когда никакие деньги, почет или слава не могут заставить променять его на другое занятие. Ведь «мы все – богачи, - заявляет Брэдбери, - не замечающие скрытые сокровища накопленной мудрости. Не мы важны, а то, что мы храним в себе».
📖 Постулаты и советы от Рэя Брэдбери из сборника эссе «Дзен в искусстве написания книг»:
✍🏻 Любая хорошая история – это просто история, написанная уникальным человеком с позиций его уникальной правды.
✍🏻 И чему же, вы спросите, учит писательство? Во-первых, оно напоминает о том, что мы живы, что жизнь — привилегия и подарок, а вовсе не право. Если нас одарили жизнью, надо ее отслужить.
✍🏻 Каждое утро я вскакиваю с постели и наступаю на мину. Эта мина – я сам. После взрыва я целый день собираю себя по кусочкам.
✍🏻 Мы никогда не простаиваем без дела. Мы - чаши, которые наполняются постоянно, без лишнего шума. Фокус в том, чтобы понять, как наклонить эту чашу и излить в мир красоту.
✍🏻 Писательство — это вопрос выживания. Как, разумеется, и любое искусство, любая хорошо сделанная работа. Для многих из нас не писать — все равно, что умереть.
✍🏻 Когда человек говорит от сердца, в свой момент истины он говорит, как поэт.
✍🏻 Если вы собираетесь убедить читателя в том, что он и вправду попал в созданный вами мир, вам нужно воздействовать на все его органы чувств поочередно: цветом, звуком, вкусом, фактурой. Если читатель чувствует солнечное тепло у себя на коже, чувствует, как его рукава развеваются на ветру, значит, полдела готово. Самые невероятные истории можно сделать правдоподобными, если читатель — всеми своими чувствами — ощущает себя в гуще событий. Значит, ему не удастся остаться в стороне. Ему волей-неволей придется участвовать.
✍🏻 Писатель обязан быть прежде всего одержимым. Его должно лихорадить от жара и восторга.
✍🏻 С количеством копится опыт. Только из опыта может родиться качество.
✍🏻 Какова величайшая награда для писателя? Когда кто-нибудь подбегает к тебе — глаза горят восхищением, лицо пышет искренностью — и говорит: «Ваша новая книга, она потрясающая! Удивительная!» — разве нет?! Тогда, и только тогда — ваш писательский труд на самом деле что-то стоит.
📕 Сборник эссе «Дзен в искусстве написания книг»
Спасибо, что дочитали до конца! Подписывайтесь на наш канал и читайте хорошие книги!