Не слишком молодая (если верить зеркалу и паспорту) женщина достала ключи. Волнение упало на плечи шалью. - Ну, здравствуй, Дом… - радостно прошептали губы. Он встретил тишиной, настороженной и недоверчивой. Постояв немного у двери, она прошлась по комнатам. Пустота незримо царила в углах. Выглядывала из давно не мытых чашек и недовольно туманилась: «Зачем ты здесь?...» Она решительно забрала волосы в высокий хвост. Запаслась перчатками и батареей чистящих средств. Динамики радостно верещали что-то ритмичное и живое. Дом встрепенулся – он давно не слышал этого. И давно его не терли и не ласкали глазами. «Отмою!» - запальчиво крикнула она. «Ну, ну…» - туманом огрызнулась Пустота. Битва шла с переменным успехом, но уверенность в победе не покидала ее. «Я ж Белка! Притащу все новое, симпатичное, комфортное!» - думала женщина. И тащила. Через несколько дней туман Пустоты усилился. Теперь она занимала половину Дома. Тот не противился: он привык. Привык к непонятной тоске, которая обволакива