В классе была пара новеньких, обычное дело по нынешним временам. Много эвакуирующихся, кто-то ждет отправку в Архангельск. Квот нет, поезда забиты, все хотят на север, где никаких радиоактивных осадков.
- Сегодня у нас доклад на тему «Мой папа герой», - сказала Вера, подходя к окну.
Вдалеке тускло желтел купол Исаакиевского. Над городом медленно ползли тучи, сквозь которые мелькали самолеты. Распыляют какую-то желтую дрянь от радионуклидов.
– Расскажите коротко, почему ваш отец герой. Михайлов, ты первый.
Она вполуха слушала насупленного мальчика со смешной, наверное, домашней, стрижкой.
… был танкистом. Когда начался бой за Смоленск, танк подбили. Потом его отправили в госпиталь. Потом его наградили. Они подбили два «Абрамса» и три «Леопарда».
- Как называется награда, Костик?
Михайлов покраснел и невпопад тихо добавил:
- И ему отпилили ногу.
Вере хотелось куда-нибудь убежать из класса. Кто придумывает в комитете образования все эти чертовы темы?
- Спасибо, Костик. А теперь…
Вера пробежалась по журналу и наткнулась на странную фамилию. Ну конечно, новенькая.
- Послушаем Светлану Учуваткину.
На груди пискнул дозиметр и замигала желтая лампочка. Главное, чтобы не красный. Тогда бегом в подвал, где медики в халатах со свинцовыми фартуками.
… работает за Уралом. Он там сидит глубоко под землей. Он герой, у него орден. Потому что он жал на кнопку и потом вылетали ракеты, которые убили всех плохих людей.
Вера замерла. В памяти всплыло, как медленно оседала Останкинская Башня. Потом уже ходили слухи, что наши долбанули по прорвавшейся танковой колонне. Потом те ударили в ответ. А затем все превратилось в пепел от Москвы до Лиссабона. Конец войне, героям медали, павшим два метра на кладбище.
Они протискивались по забитому ярославскому шоссе вместе с родителями, а она все пыталась дозвониться до мужа и сына. Нет сигнала…. Потом поиски по спискам, и фотографии тел, которых удалось найти после под развалинами.
Когда прозвенел звонок на перемену, она пошла в женский туалет для учениц. Дождалась новенькую и врезала ей пощечину. За мужа, за сына, за все…
Потом умыла ей зарёванное лицо и вытерла сопли, достала сигарету. Рука дрожала, Вера долго не могла прикурить. Когда сделала пару затяжек, спросила:
- Светка, ты папку своего любишь?
Девочка насупилась, но все-таки ответила с вызовом:
- Люблю! Он хороший и герой.
#фантастика #рассказы #фантастические рассказы #фантастика в рассказах #читать фантастику #фантастика читать онлайн #яндекс дзен #читать рассказы #фантастика яндекс дзен читать
