Воскресный вечер застал нас с женой за просмотром очередного – уже давно сбился со счета – фильма о вампирах. Всё, как обычно – кровь, саспенс (тревожное ожидание), интрига и… вампиры. Изящные, таинственные. Самое главное – бессмертные. Собственно, ради прикосновения – хотя бы киношного – к бессмертию мы, как мне кажется, и любим этот жанр. А еще фильмы про магов, эльфов и всех прочих существ, которым сначала народный легендариум, а потом и многочисленные писатели, сценаристы и иже с ними определили срок длиною в вечность…
По ту сторону вечности
Вообще, бессмертие обещано человечеству давным-давно. Практически любая религия, за исключением разве что самых простеньких языческих, гарантирует нам – в случае «хорошего» поведения, естественно, – вечную жизнь. Но вот незадача – после смерти. Да-да. Бессмертие, так сказать, по ту сторону. Оставим скепсис по этому поводу для следующей статьи. Сегодня немного о другом – о неумении человека ждать, к примеру. Порой мы не можем дождаться, когда чай заварится, что уж говорить о вечности души. Нам бы всё и сразу. И чай за секунду, и пожить, подольше не уми-рая, – желательно от пары сотен лет и до бесконечности.
Мечты-мечты! Прелесть их в несбыточности, но попытки добиться невозможного предпринимались. И не раз. Морские экспедиции императора Цинь Шихуанди, неприятные экзерсисы древних шумеров, граф Калиостро… Сотни и сотни искателей бились над секретом вечной жизни, но натыкались на суровость природы, которая нипочем не желала отступать от единожды отмеренных ею человеку крупиц времени.
И тогда человечество начало фантазировать. Кого только не напридумывали за тысячелетия! Вампиры в этом списке далеко не единственные, но, пожалуй, самые яркие персонажи. Еще в Древней Греции родились легенды о ламиях, мормоликах, стригах. Но окончательно образ кровопийцы, уничтожающего живых людей, оформился в позднее европейское Средневековье. И уже тогда вампиров, несмотря на наводивший ими ужас, признавали некоей элитой. Не все, но многие, согласно мифам, были князьями, богачами… Так простой люд, в среде которого и зарождались эти страшные сказки, наделял выдуманную нечисть тем, чего так страстно желал и так же страстно ненавидел.
А потом за дело взялся Брэм Стокер, и формирование образа завершилось. Нынешний книжно-киношный вампир редко бывает безмозглым кровососущим экземпляром. О нет! Он красив, богат, загадочен. Ах, сколько девичьих сердец сразили Эдвард из «Сумерек» и Луи из «Интервью с вампиром»! Как много мужчин мечтали обладать теми же силами, что и граф Дракула из одноименного стокеровского романа! И как же хотелось бы каждому зрителю-читателю ощутить, каково это – прожить хотя бы лишнюю сотню лет. А лучше тысячу.
Те, кого не будоражат вампиры, находят утоление своей жажды вечной жизни в эльфах Толкина, магах Лукьяненко… Да даже спящие в анабиозных камерах космонавты сгодятся, лишь бы заглянуть туда, за горизонт времен.
Вот так. По ступенькам истории, шаг за шагом наши комплексы в обличье мифических тварей проделали долгий путь от пугающих монстров, которых сторонишься, до прекрасных и вечных созданий. Есть о чем задуматься, не правда ли?
Когда-нибудь, однажды...
Еще один момент, который обращает на себя внимание, это наделение тех или иных персонажей не только бессмертием, но и теми качествами, которых большинству из нас недостает. Оставим в покое вампиров. На этот раз пройдемся по эльфам. Из вселенной Дж. Толкина, по которым полмира сходит с ума. Они, как водится, бьют белку в глаз стрелой с полусотни метров, могут бегать сутки напролет, все, как один, играют на музыкальных инструментах и поют, сражаются как спецназ... В конце концов, никто не видел эльфов с пивным животом – стройные, подтянутые, прекрасные. А то, что уши длинные, так к этому привыкаешь...
В общем, помимо бессмертия мы наделяем персонажей еще и тем, чего хотели бы добиться сами, но так и не добились. Причем чаще всего по своей же собственной вине: спортом заниматься лень, учиться музыке – тем более. Заняться бизнесом, чтобы заработать больше денег, страшно... Все знают эти отговорки, которыми мы оправдываемся не только перед окружающими, но и перед собой. Вместо этого включаем телевизор и смотрим на тех, кому не лень и не страшно. А то, что они выдуманные? Ну и ладно. Чем мифичнее персонаж, тем меньше вопросов к себе – это же сказка, а мы в реальности.
Совокупность вышеизложенного приводит к нехитрому выводу. Пестуя образы бессмертных и наделенных суперсилами созданий, мы сами становимся все более и более серыми. Многие не любят Ницше, а он ведь об этом писал в свое время, правда, адресуя свои упреки христианству. Но давайте так: учитывая отношение философа к религии, можно сказать, что говорим мы с ним об одном и том же. Так вот, Ницше обличал слабость духа, подмену идеалов борьбы, в том числе с самим собой, на вымышленные гуманистические ценности. Он звал вперед, к превращению человека в сверхчеловека. Мы за ним не пошли.
Вместо этого изобрели телевизор и поместили сверхчеловека туда. Словно в знак недостижимости этой планки.
Но исподволь мы все равно осознаем некую неправильность этой ситуации. Поэтому и добавляем в коктейль из бессмертия и сверхвозможностей различные недостатки. Вечный голод, сводящий с ума вампиров, неизбывная печаль толкиновских эльфов, гордыня, гнетущая супергероев разной масти...
Это похоже на маленькую калитку в огромном частоколе, о существовании которой знаем только мы и в которую надеемся при случае незаметно проскользнуть. Зачем? Чтобы примерить наконец всё,о чем мечтается. А если не выйдет – черт с ним! – прослыть очередным графом Калиостро. На безрыбье, как говорится....
Но не прямо сейчас, конечно. Когда-нибудь... А пока делаем звук погромче: на экране вампир смачно, но очень изящно, доедает очередную блондинку...
Анзор САБАНОВ
Иллюстрация из открытых источников:
картина Клайда Колдуэлла «Вампир» (1991 г.)
