Вспомню одно из самых спорных по сюжету стихотворений советского поэта Николая Тихонова (1896-1979). Почему спорный сюжет? Потому что ни сам автор, ни толкователи этого стихотворения не разъяснили, к какому историческому эпизоду оно относится. Существует множество версий, ни одна из которых не может претендовать на единственно истинную. Нет даже точной датировки написания этого стиха. Обычно указывается промежуток 1919-1922 год. Интриги всему этому добавляет то, что поэт прожил долгую жизнь и всегда был на заметном месте в СССР. Казалось бы, он мог ответить на все вопросы. Но нет, его ответы в разное время были разными. Вероятно, изначальной темой сюжета был некий подвиг царских моряков, а впоследствии, после большевистской революции, это выглядело политически некорректным. Отсюда умолчания и недоговорённости. Кто-то подозревает, что речь идёт вовсе не о русских моряках.
Моя позиция здесь такова. Стихотворение «Баллада о гвоздях» является гимном суровому военному подвигу. Здесь не место многословным рассуждениям. Грозные времена требуют от людей самоотречения. Раз Родина в опасности, все мерки мирного времени отброшены. Цена жизни и смерти уравниваются в правах. Более того, порой погибнуть оказывается выше по своему значению, чем остаться в живых.
Не стану больше томить. Приведу это стихотворение в наиболее приглянувшейся мне пунктуации (вариантов её тоже множество!).
Спокойно трубку докурил до конца,
Спокойно улыбку стер с лица.
– Команда – во фронт! Офицеры, вперед!
Сухими шагами командир идет.
И слова равняются в полный рост:
– С якоря в восемь. Курс – ост.
– У кого жена, брат, –
Пишите – мы не придём назад.
– Зато будет знатный кегельбан. –
И старший в ответ: – Есть, капитан!
А самый дерзкий и молодой
Смотрел на солнце над водой.
Не все ли равно, – сказал он, – где?
Еще спокойней лежать в воде.
Адмиральским ушам простукал рассвет:
– Приказ исполнен. Спасенных нет.
Гвозди б делать из этих людей,
Крепче б не было в мире гвоздей.
***
Помолчим ...
Продолжу.
Согласитесь, что последняя строфа носит все признаки крылатой фразы. Она настолько афористична, что нередко её приписывают Владимиру Маяковскому, мастеру подобной фразеологии.
Нет сомнения, что написано стихотворение было именно в указанный период. Об этом говорит словосочетание «улыбку стер с лица». Такого рода словосочетания вошли в моду именно с возникновением пролетарской поэзии после 1917-го года.
В целом, лаконичность и отрывочность текста как нельзя лучше выражают основную мысль – люди сознательно пошли на смерть, и незачем загружать телеграф долгими речами.
Вспомним Николая Тихонова, русского советского поэта. Без него русская поэзия обеднела бы.
