Константин Коровин – великий живописец начала ХХ века – оставил нам чудесные воспоминания о жизни в дореволюционной России и сразу после революции. Он писал и охотничьи рассказы, и о встречах с простыми русскими людьми, а также с выдающимися деятелями искусства своего времени.
Читайте на канале:
О Коровине, художнике и писателе
О выставке Коровина из частных коллекций
О революционерах в одном рассказе Коровина
А сейчас пришла пора рассказать о зверях Коровина, о собаке Фебе и о том, как он чувствовал душу животных.
В сборнике «Давно это было…», изданном в зарубежном журнале «Возрождение» в 1934 г., мы найдём рассказ «Мой Феб».
Начинает свой рассказ Коровин с того, что больше всего волнует душу в воспоминаниях: «… трогательные случаи, незначительные, проходящие около жизни». Вот этот принцип – запечатлеть жизнь во всей красоте (это больше о живописи) и то, что около жизни, - мастерски воплощён в его рассказах.
Пёс попал к Коровину неожиданно. Художник поехал в Москву по делу устройства кустарной выставки в Петербурге в залах Таврического дворца. Ему нужно было повидаться с попечителем гофмейстером Н.А. Жедринским. Того не было дома, и ожидая хозяина в приёмной, Коровин разговорился с ветеринаром. Тот как раз хотел предложить Жедринскому, заядлому охотнику, оставленную хозяевами собаку. Коровин с радостью соглашается взять породистого пса. Вот как произошла эта встреча:
"Отворяю дверь: стоит татарин, а на веревке большая собака, кофейно-пегий пойнтер. Дивная голова, уши длинные. Смотрит на меня.
– Здравствуй, пес, милая собака...
И сердце бьется от радости.
– Такой умный собака,- говорит татарин,- толко хозяин нет. Тэбэ Бог молить будэт.
– Скорее кормить...
Налил молока, накрошил хлеба. Собака голодная, ест. Колбасу прямо глотает.
– Тубо, тише,- говорю я.
Дворник-татарин получил на чай, сказал:
– Прощай, собака. Барин жизнь вертал...
И ушел. Я сел на постель, собака легла около на полу. "Какая красота, какие глаза!.. Совсем еще молодой пес".
Он морду положил на пол и слушает. "Но как его зовут?" - подумал я. Я встал, открыл шкап и достал книжку, охотничий календарь. Читаю собачьи клички... "Загоняй", "Лебедка"... Это не то, это борзые... А вот... И перебираю названия. Говорю отдельно каждое. Собака лежит смирно. Только в конце прочел:
– Феб...
Собака вскочила.
– Феб, Феб,- повторил я.
Собака подошла ко мне.
– Ты Феб,- говорю я, – Фебушка...
Феб-Феб положил мне голову на колени и смотрел. Как я был рад – у меня собака! Лег спать. Феб лег подле, на коврике. Кто-то шел по лестнице, было слышно за дверью. Феб тихо заворчал.
"Сторожит меня", – подумал я».
По делам оформления балетов и опер Коровин вынужден был уехать на некоторое время в Москву и Петербург. Кстати, Коровиным было оформлено для Частной оперы Мамонтова и Императорских театров 64 балета и 84 оперы. Работа была каторжная.
В пути он узнал, что его собака признана лучшей на выставке породистых собак – лучший пойнтер. Без его ведома директор императорского театра и приятель Коровина Теляковский решил, оказывается, послать Феба на выставку.
Коровин спешит забрать с выставки своего пса. Там ему предлагают тысячу рублей и просят уступить великому князю. Но Коровин отказывается.
«Я стоял около Феба, который опять положил мне лапы на плечи, и его глаза говорили: "Ну, возьми меня отсюда, пойдем".
В это время музыка заиграла туш. Ко мне шли какие-то люди, они несли на подушках золотую медаль, серебряный ошейник, кубок и охотничьи ножи и вилки».
После революции 1905 года из квартиры в Петербурге пропали деньги и медаль Феба. В комнате художника была разрушена стена от артиллерийского огня. У пса на шее остались раны.
«Ночью Феб лежал около меня; он был печален и все слушал».
У художника было любимое место в глубинной России – деревня Охотино. Там написаны его лирические пейзажи, туда часто заезжали приятели, охотились, ловили рыбу, рассказывали истории. Коровин так расскажет об этой жизни с псом:
«Феб жил со мной в деревне. Он любил охоту, и много мы ходили с ним с ружьем по прекрасным долинам страны моей. Когда я писал с натуры картины, Феб не отходил от меня. Но раны на шее его медленно заживали, и Феб кашлял.
Прошло время, постарел Феб и стал глохнуть. Он все клал свою красивую голову ко мне на колени, и я гладил ее. Мне все казалось, что он что-то хочет мне сказать. И к осени он был как-то тих и нежен со мною. Пристально смотрел мне в глаза.
Вечером он пришел ко мне и лег со мной; положил голову на лапы и все смотрел в мои глаза. Потом ушел, и утром – нет Феба. Я вышел и звал его, его не было. И вдруг я увидел у сарая, среди малины, что-то белеет. Я подошел: там лежал мертвый Феб. Недалеко стояла плошка, в ней осталась нетронутая еда. Была осень. Я был один.
Тетка Афросинья, когда узнала, что Феб околел, заплакала. Я вырыл в саду могилу Фебу и надел на него тяжелый серебряный ошейник, который получил он на выставке. И, опуская Феба в могилу, горько плакал. У морды его я положил белый хлеб и баранки, которые он так любил при жизни. Закрыл ему мертвые красивые глаза и засыпал его землей.
Я пишу о Фебе, а на столе предо мной стоит большой серебряный бокал. Это он получил на выставке и принес в дом мой. Я взял с собой этот бокал, уезжая из России. Нет у меня теперь дома. И жалею я, что не придется мне лежать там, в земле родной, рядом с лучшим другом моим, Фебом, там, в саду моем, где жила иволга. Может быть, еще в каких-то неведомых странах, я возьму твою милую голову, Феб, поглажу, а ты мне пробормочешь по-собачьи, как прежде. Должно быть, Фебушка, ты хотел сказать мне, но не мог - хотел сказать, должно быть, про сердце чистое, про великую дружбу и святую верность».
Кстати, в эмиграции у Коровина будет пёсик Туз, но так гулять с ним в природе пожилому человеку уже не удастся, да и условий таких во Франции не будет, город всё же. Этот пёс скорее напоминал того, российского, и заставлял вспомнить русские поля и леса, деревню Охотино, московскую дореволюционную жизнь…
Что касается меня, то я скорее кошатница, чем собачница. Но то, как говорит Коровин о своём псе, заставляет полюбить собачью душу.
Продолжение о зверях Коровина вскоре на канале.
Статья «Куприн и его собака Сапсан» здесь.