Человеческая судьба порой представляется механизмом, который кем-то заведен и пущен. Всегда хочется отыскать руку и ключик, которым этот механизм заведен. Если рука добрая, неторопливая, гарантия бессрочная. А если злая и равнодушная, гарантированы сплошные поломки, ремонты, которые исправлять приходится порой всю жизнь….
Школа – тот мир, где без человеческих симпатий, взаимопонимания, духовного равенства и контакта нельзя. Урок – прежде всего встреча и уже потом предмет, анализ, журнал. Первые минуты – доверительный разговор. До тех пор, когда без книги нельзя. Тут-то и зашелестят страницы… И разговор о книге пойдет уже на уровне тех теплых минут, что рождены встречей. Так постепенно складывается главный метод урока – общение. Нет, это не игра в хорошие отношения, а способ расковать ученика, чтобы тот учился в полную силу, легко и радостно, читал не только для себя, а стремился общаться, удивлять и радовать остальных догадками, предположениями, открытиями…
Смысл учительской жизни – ученик. Он определяет нашу позицию, творческие принципы. Вот один из них: разговор на уроке должен вырастать в этическую проблему, а не в обзор всего, что было до и после книги. Эти «до» и «после» хотя и важны, хотя и объясняют литературой саму книгу, но решающего значения для урока не имеют. Школьная книга прежде всего и в большей степени нравственная тема, а не отрезок теории и истории учебного предмета. Конечно, одно дело – читать книгу для своего удовольствия дома, совсем другое – в классе. Иногда вполне серьезно надо обсудить проблему, учебный материал, терминологию. Все можно иногда. Солидная филологическая культура, бесспорно, нужна словеснику. Ребятам же в основном – ее результат, умение старшего в контакте с ними обогатиться духовным опытом книги, чтобы в класс вошел живой герой, а не «типическое явление», не сухой термин.
Значит, каждый урок – открытие? Да, каждый. Именно тяга к открытию и ведет на урок и ученика, и учителя, вселяя обоюдную радость творчества, сотрудничества, заинтересованное отношение к необычному «орудию» урока и к самой возможности искусно – на уровне ученого или писателя! – пользоваться им в своей учебной деятельности. Не беда, если открытие окажется неудачным. Оно и тут имеет ценность. Во-первых, как поучительная ошибка, во-вторых, как способ, все-таки ведущий к знанию. Ученик знает о себе больше, чем мы о нем. Наша задача – уроком доказать ему это, то есть помочь управлять самим собой без нашей помощи.
Что значит по-человечески относиться к ученику? Признать его слабости и вместе с ним, но незаметно для него одолевать их. Этапами, эволюциями, портретами самих ребят заниматься с такой же глубиной и охотой, как и судьбами литературных героев. Вот вам и общий язык, то есть понимание внутренней, скрытой жизни ученика, которую нельзя упрощать и на самую малость. Зная это, учитель знает намного больше того, с чем пришел к ребятам. Дистанция между учителем и учеником нужна. Но это не стена, которую нельзя перешагнуть, а ступенька, на которую ребята должны подняться и на которую сами могут поднять и учителя.
Искусство воспитания одно из самых древних и сложных. Но начинается оно с поразительно простого, бесхитростного: принять и полюбить ученика таким, какой он есть.
Если урок – общение, а не просто работа, искусство, не только учебное занятие, жизнь, а не часы в расписании, то нужно почаще спрашивать себя: зачем идем на урок? Мы идем к детям! Чтобы они были лучше, добрее, гуманнее многих из нас, сильнее и мужественнее, чем мы с вами, чтобы умели выходить из любых тупиков, идя вперед, а не пятясь назад, чтобы всякий равнялся на свою судьбу, а не завидовал чьей-то легкой, устроенной. По-толстовски, мучительно и остро, стараться задавать себе вопросы, какой рукой заводится механизм человеческой судьбы сегодня.
Идти на урок – это идти в глубь человека, кем бы он ни был – учеником, родителем, приятелем, писателем, литературным героем. И еще об одном не забывать: нравственное в слове – правда, нравственное в поступке – справедливость!
Надежда ПЕРФИЛОВА, директор школы №2098 имени Героя Советского Союза Л.М.Доватора, председатель межрайонного совета директоров №35
Читайте материал в сетевом издании «Учительская газета».