Максим каждый вечер три смены через три ездил вечером с работы из одного города в другой. Усталый и разбитый, после тяжелого трудового дня он садился в автобус и отправлялся домой. Неделя выдалась тяжелая, и в надежде присесть на свободное место Максим увидел, что мест нет и сорок минут, пока едет автобус, ему придётся стоять. Народа зашло очень много и Максима прижали к одной из сидушек, где сидела женщина и постоянно смотрела на свои часы. Максим не стал обращать внимания на столь волнительную женщину и, уставившись в окно начал смотреть, как за окном начался дождик.
Автобус продолжал свое движение, за окном лил дождь, и случилось очень удивительное явление, на которое Максим обратил внимания. Женщина, которая смотрела на свои часы, начала бить по ним пальцем, и бить довольно часто и сильно. Максим не мог понять причины этого действия, а потом заметил, что стрелки часов начали двигаться сами по себе с огромной скоростью. Максим взял телефон в руку, позвонить семье, но заметил, что телефон резко разрядился и отключился.
По ощущениям прошло минут пятнадцать, заметил Максим, но посмотрев на свои часы, и заметил, что прошло около 9 часов. Он не мог понять, что происходит. Часы у женщины продолжали двигаться очень быстро и Максим начал паниковать из-за происходящего.
Наконец-то автобус остановился, Максим посмотрел в окно и увидел знакомый автовокзал. Выдохнув, он вышел из автобуса на улицу. Увидев, что город опустел, и такси до дома нет, а ждать он не хотел, он решил пройтись пешком до дома, обдумав происходящее, тем более, что на следующий день у него был выходной.
Идя домой Максим, заметил, что привычные для него дома стали выглядеть немного иначе, как будто прошло несколько десятков лет. Он и забыл про тот странный случай в автобусе и не мог полностью осознать происходящее и всё свалил на усталость.
Подходя к дому, он заметил, что в доме никого нет. Свет везде выключен, и собака во дворе сегодня его не встречает. Жена, наверное, у подруги, дети гуляют, а собаку выпустили побегать, подумал Максим и зашел в дом. Зайдя в дом, он был поражён увиденным. Дома как будто несколько лет никто не жил или приезжал в дом, если только на выходные. Свет был отключен в счетчике. Вода перекрыта.
Не понимая, что происходит, он поставил телефон на зарядку, дождался, пока хватит заряда на звонок, включил телефон и решил позвонить своей жене, чтобы всё выяснить. Набрав ее номер, он услышал в трубке ее голос, но немного постаревший. Первым делом она спросила, не розыгрыш ли это, и что Максим пропал без вести около тридцати лет назад. Максим ответил, что это он, и в ответ он услышал слезы в телефонной трубке. Его жена Ирина положила трубку, обещав утром приехать. Максим лег спать, а утром услышал знакомый голос на кухне. Увидел свою жену, изрядно постаревшую, он прослезился, сел рядом с ней и рассказал о происходящем, на что Ирина рассказала, что собака умерла от старости, дочки вышли замуж, родили внуков и уехали из России, хотя теперь и страна другая, а сам Максим уехал на работу и не вернулся. Его искали несколько месяцев, но следы пропали.
Весь мир начал присоединяться к России и все живут теперь хорошо. Теперь везде общая экономика, общие деньги, границы только формальны, а и платы никакой больше нет ни за что.
Максим побледнел, его тело наполнилось страхом, и контролировать ситуацию он больше не мог. Он начинал паниковать. Ирина пыталась его успокоить, но у нее ничего не получалось. И она решила сходить в магазин, и купить ему алкоголь. Выпив Максим начал чуть успокаиваться, зайдя в интернет, он прочитал про свое таинственное исчезновение. Допив бутылку водки, запив ее пивом, Максим отключился. Открыв глаза, он обнаружил, что он стоит в рабочем туалете, смотря на себя в зеркало с мешками под глазами и от усталости отекшим лицом.