В первый раз без преувеличения гениальнейший, один самых человечных фильмов всего мирового кинематографа, "Форрест Гамп" Роберта Земекиса (1994) я посмотрела в 7 классе. Помню, что лейтенант Дэн (Гэри Синиз) у меня вызывал какое-то неприятие. Он мне запомнился агрессивным и заносчивым, а сцена его знакомства с Форрестом и Баббой — чем-то в духе комедии "Майор Пэйн", где тот орет на курсантов и унижает их.
Потом я еще несколько раз пересматривала "Форреста" уже будучи студенткой, и лейтенант Дэн по-прежнему вызывал у меня не самые нежные чувства. Мне было жалко его, и всего лишь.
И вот, прошло еще какое-то количество лет, пять из которых я работала в школе в нечеловеческих очень сложных условиях, потом был карантин и все, что случилось после. И вот недавно я снова пересмотрела "Форреста". Одна, очень вдумчиво, очень внимательно. И лейтенант Дэн наконец-то открылся для меня, как личность удивительной судьбы и силы духа.
Я наконец-то внимательно посмотрела первую сцену появления лейтенанта Дэна, отбросив в сторону предубеждения, оставшиеся во мне еще с детских лет. И увидела отличного офицера, всей душой болеющего за своих солдат, профессионала, бесконечно преданного своему делу. Ни капли рисования, ни капли самодурства, ни капли неуважения или презрения к Форресту и Баббе, двум дебилам в оригинальном, медицинском смысле этого слова.
По словам Форреста, лейтенант Дэн был готов ко всему: налетам, артобстрелам, выжиданием противника в окопах под проливными тропическими ливнями и даже героической смерти на поле боя. Но он оказался не готовым к жизни в теле безногого калеки.
Агрессия искалеченного офицера, которая произвела на меня, 13-летнюю, такое неприятное впечатление, сконцентрировалась на спасшем его Форресте. Лейтенант Дэн пережил шок, ампутацию обеих ног, долгое мучительное восстановление и впал в сильнейшую депрессию. Молодой мужик, враз оказавшийся выброшенным за борт жизни, лишенный профессии, карьеры, будущего, отказался принимать травмирующую реальность. Он как тантру твердил, что у него была судьба, которой его лишили. Но беда лейтенанта была не только и не столько в том, что что он оказался лишенным возможности ходить: самым худшим испытанием было то, что он не представлял своей жизни без армии.
Военному до мозга костей лейтенанту Дэну в его положении было тяжелее, чем кому-нибудь другому. Он понимал, что его спишут и забудут навсегда: "отряд не заметил потери бойца". То, чему он мечтал посвятить всю свою жизнь больше в нем не нуждалось. Физическая неполноценность причиняла ему меньше боли, чем расставание с армией.
Увы, военный без ног может быть только бывшим. Пока лейтенант Дэн оставался в военном госпитале, он просто пребывал в прострации и лишь один раз его загнанные в подсознание чувства нашли выход: когда он ночью накинулся на Форреста, стащив того с кровати. Видимо, это случилось после какого-то серьезного разговора с лечащим врачом.
А потом лейтенанта Дэна отправили домой, где он никому не был нужен. И через несколько лет они с Форрестом снова встретились. И во время этой встречи в Нью-Йорке лейтенант Дэн предстает сгустком злобы, человеком, ненавидящем все и всех вокруг: Форреста, правительство, Америку. А больше всего он ненавидит самого себя. Это действительно страшно: разрушительная энергетика душевного состояния лейтенанта ощущается через экран. Этот человек готов на все, ведь терять ему нечего.
Конечно, при виде такого озлобленного на весь мир инвалида, может стать не по себе. Но эта озлобленность не часть души лейтенанта. Есть человек, сознательно причиняющий боль другим. А есть человек, который просто не может справиться со своей собственной. И это две большие разницы. Лейтенант просто был не в силах совладать со своими демонами, слишком мало ресурсов было у него, чтобы заново полюбить этот мир, равнодушно и безжалостно выбросивший его из своего круга.
Несмотря на полное презрения и злобы "приветствие", которым лейтенант встретил старого боевого товарища, он был рад Форресту. Ведь надежда еще теплилась в его душе. Да, человек, прошедший Вьетнам, брошенный на произвол судьбы своим правительством, забытый боготворимой им армией, в глубине души надеялся на чудо, хотя и жил по инерции, без цели, без смысла.
На самом деле лейтенанту Дэну просто было страшно. Страх сковывал его и не давал возможности оглянуться вокруг и увидеть, что жизнь не так беспросветна, как ему кажется. Жизнь в статусе калеки была для него невыносима, поскольку он с ужасающей силой ощущал свою уязвимость. Он, военный офицер, который с младых ногтей видел смысл своей жизни в том, чтобы защищать свою страну, свой народ, не может защитить самого себя. Он ненавидит себя за то, что вынужден жить на пособие: "Сосу титьку государства", — говорит он о себе с презрением. Эти деньги он тратил на алкоголь — с двумя целями: забыться и как можно быстрее уничтожить самого себя.
Он пил, теряя человеческий облик, пытаясь забыться со случайными подругами, для которых он был безымянным калекой, без будущего и прошлого. Он хотел забыть его, это прошлое. Забыть, что он — лейтенант Дэн, бравый офицер, все предки которого сражались и отдали жизнь за Родину. Он даже гриву отрастил, чтобы и отражение в зеркале не напоминало ему о том, что у него была судьба, которую он не смог прожить.
Сила характера у него была потрясающая, поэтому он вступил в борьбу с Самим Богом. Да, душа лейтенанта Дэна отчаянно искала поддержки — и так же яростно ее отвергала. Увы, проповедники, которые приходили к лейтенанту, только усиливали раздрай в его измученной душе: в их словах о принятии судьбы, воли Божьей, он слышал лишь призывы смириться со своим положением жертвы, а это глубоко претило всему существу лейтенанта Дэна.
Его глубоко ранило, что люди видели в нем только инвалида, беспомощного калеку, который может рассчитывать лишь на жалость случайных благодетелей. Близких у него, очевидно, не было. А чужим не было дела до его чувств, его стремлений. Именно по этой причине он заводил интрижки с развеселыми девицами-любительницами баров и дискотек. Они давали ему возможность физической разрядки, возможность почувствовать себя мужчиной и не лезли в душу.
Но на самом деле, он был очень сильным человеком, преданным своим идеалам. И как ни пытался, он не смог забыть, что он — лейтенант Дэн Тейлор, который готов был до конца посвятить жизнь чему-то великому. И встреча с Форрестом, по-прежнему отвечавшим ему "Да, сэр"! напомнила ему об этом. Это было больше, чем встреча с сослуживцем, это была встреча с самим собой тех лучших, самых счастливых лет его жизни.
Лейтенант Дэн нашел в себе силы посмотреть своему страху в глаза и признать наконец, что все уже случилось и надо как-то пытаться жить дальше. В глубине души он сознавал, что занимается самообманом. Когда его подружка обзывает Форреста дураком, он наконец выгоняет ее с приятельницей, окончательно признавшись себе, что и для них он — лишь жалкий калека, с которым они проводят время, потому что им... все равно с кем его проводить. А вся эта грязь уже изрядно ему надоела.
И именно с той грустной новогодней ночи лейтенант Дэн начал медленно возвращаться к жизни, хотя буря в его душе еще не унялась окончательно. Совместная ловля креветок с Форрестом была завершающим этапом исцеления. Лейтенант Дэн, конечно, продолжал хорохориться и даже устраивался на работу к Форресту так, будто делал ему одолжение, но все это были лишь остаточные явления тяжелейшего периода его жизни, полного унижений, отчаяния и боли. Он не привык, чтобы его жалели и не хотел, чтобы это изменилось.
Про таких, как он пишут: это был удивительный человек. Лишившись ног, он смог устроиться в жизни: построил карьеру, женился и жил полной жизнью до глубокой старости. В биографиях таких людей никогда не упоминаются минуты слабости: запои, срывы и истерики. Потому что их видели только самые близкие, которые никому о таком не расскажут. У лейтенанта Дэна не было близких, только Форрест. Он и стал громоотводом. Человеком, спасшим своего командира. Вынесшим его сначала из пылающих вьетнамских джунглей, потом из огня его собственных страхов, и сумевший помочь ему заново поверить в свою судьбу.
И когда команда лодки "Дженни" наконец достигает успеха, основав свою креветочную компанию, в имени которой лейтенант скромно отказался указывать себя (наверняка, лейбл "Бабба Гамп" — его идея), он наконец-то благодарит Форреста за спасение во Вьетнаме.
И наконец прощается с армией, закрывая эту страницу своей жизни: в сцене, когда лейтенант Дэн прыгает в воду, на его груди нет армейских жетонов, которые он таскал на себе все предыдущие годы, уже будучи списанным в глухой запас. Вот такой бесконечно преданной тому, что полюбила однажды, была душа лейтенанта Дэна Тейлора. И именно верность своему выбору помогла ему выстоять и не сломаться окончательно. Хотя в итоге ему и пришлось найти себя в другом, но именно стойкость духа стала главным условием его победы. А этому научила его армия и вся история его семьи потомственных военных.
А Форрест просто был рядом. Не осуждая, не оценивая и не обесценивая его живую, израненную, прекрасную душу. Принимая лейтенанта Дэна таким, какой он был, со всеми его достоинствами и недостатками.
На свадьбе Форреста и Дженни мы видим настоящего лейтенанта Дэна: примирившегося с судьбой и даже отчасти ее преодолевшего. У него есть новые ноги и Сьюзан. Не подруга, а невеста, о чем он сразу говорит Форресту. Он готов создать семью, а значит, снова уверен в своих силах, как когда-то.
Сьюзан нельзя назвать красавицей в классическом смысле этого слова, но тот факт, что лейтенант Дэн выбрал ее, говорит о том, насколько прекрасна она внутренне. Ведь после всех своих испытаний он точно научился разбираться в людях.
И эта встреча Форреста и лейтенанта Дэна — самый светлый, самый счастливый момент в фильме, потому что становится понятно, что лейтенант Дэн наконец-то спасся из тех пылающих джунглей Вьетнама. Об этом говорит его взгляд, полный тихой радости и благодарности Форресту, слабоумному рядовому, отказавшемуся когда-то выполнить приказ и вынудившему его пройти все эти круги ада с единственной целью: принять свою судьбу и заново полюбить этот мир.
Форрест спас его не только от смерти, но и от более страшных вещей: ужаса и отчаяния, медленного, растянутого на годы самоубийства, жизни, лишенной радости и смысла.
А ведь он точно не заслужил такой судьбы. Такие прекрасные люди, как лейтенант Дэн должны жить. И побеждать. И быть счастливы.