Пять альбомов, порядка десяти синглов, более семиста (!) официально известных концертов по миру, студенческая фан-база, одобрение критиков – с подобных фактов я могу начинать каждую статью об R.E.M., меняя разве что цифры в повествовании.
В данном случае следует привести очевидный довод, что группа, появившись на свет в 1980 году, непрерывно прогрессировала, благодаря чему полностью заслужила свой выход в высшую лигу к моменту, когда пришло время записи их шестого альбома.
Этим шестым альбомом стал «Green», о нём сегодня и поговорим.
После выпуска пятого альбома «Document» R.E.M. попали в весьма интересную ситуацию. Это был первый крайне успешный релиз группы, поддержанный отличными хит-синглами «The One I Love» и «It's the End of the World as We Know It (And I Feel Fine)». Происходившее чудесным образом совпало с тем, что тогда же и закончился их контракт, подписанный давным-давно с независимой компанией I.R.S. Records.
Встал логичный вопрос: а что делать дальше? И пока по радио и телевидению вовсю крутились синглы с альбома «Document», четвёрка перебирала различные предложения, пока наконец не объявила о переходе на крупный рынок – Warner Bros. Records. Главным мотивом было желание продвинуть музыку R.E.M. далеко за пределы США. На родине ребята уже становились более-менее влиятельными благодаря поддержке фан-клуба и ведущих критиков. А в Европе по-прежнему оставались практически неизвестными.
Выбор между тем, чтобы остаться независимыми или стать звёздами? Сейчас обвинить музыканта в «продажности» уже не так просто из-за меньшего влияния крупных лейблов. А в 1988-м, наверняка, R.E.M. пришлось нелегко. Но ведь они так и остались простыми рабочими парнями из Джорджии. Просто теперь у них на руках был крупный контракт и возможность донести своё послание более широкому кругу аудитории! Да кто откажется от контракта всей жизни?
«Уход от I.R.S. – это самое сложное решение, которое я принимал в своей жизни. Но пришло время двигаться дальше».
«Почему мы перешли на Warner? Теперь мы – мультимиллионеры! И можем приезжать с концертами в Австралию и Италию, в которых не были ни разу, пока нами руководили I.R.S.».
Совместное интервью Майкла Стайпа и Майка Миллза, 1989 год.
Напоследок старый лейбл группы выпустил компиляцию «Eponymous», давшую исчерпывающий взгляд на все лучшие песни R.E.M. из первой фазы существования. Примечательно, что релиз состоялся менее, чем за месяц до выхода «Green». Но, учитывая итоговые 44 место в США и 69 в Великобритании, извлечь для себя выгоду у I.R.S. Records не особо вышло.
Первые записи материала для «Green» состоялись в марте 1988 года (за месяц до официального подписания соглашения с новым лейблом). Питер Бак, Майк Миллз и Билл Берри подготовили ранние инструментальные версии будущих песен, многие из которых попали на итоговый релиз. Далее Майкл Стайп потихоньку начал сочинять тексты.
Широко известна цитата Стайпа: в тот период он попросил коллег больше не писать песен в привычном стиле R.E.M. В интервью для Rolling Stone это подтвердил Майк Миллз:
«Мы не хотели писать традиционные песни R.E.M. Мы все хотели повеселиться и попробовать сделать что-то другое».
Разобравшись с юридическими делами, группа, вместе с продюсером альбома «Document» Скоттом Литтом (теперь ставшим постоянным помощником во время записей) засела в культовой Ardent Studios в Мемфисе. С мая по июль продолжалась основная работа над песнями.
Затем группа переехала в Нью-Йорк, где целых полтора месяца шёл процесс сведения материала. Таким образом «Green» предсказуемо стал на тот момент самым продолжительным проектом R.E.M.
Вышедший 7 ноября 1988 года новый, шестой альбом R.E.M. показал расширение звуковой палитры коллектива. Появились аккордеон и мандолина (тот самый инструмент, что позже ещё больше прославит группу). При этом Майк, Билл и Питер не стеснялись меняться инструментами – Берри брал в руки бас-гитару, Бак садился за ударные, а Миллз поигрывал на аккордеоне.
Стратегия продвижения «Green» была проста, как две копейки. Синглами с альбома вышли самые попсовые (на тот момент) песни R.E.M., которые должны были сподвигнуть незнакомых слушателей покупать пластинку, на которой их приглашали послушать куда более экспериментальные и вдумчивые песни.
Но была и другая сторона: «Green» вышел в свет за день до президентских выборов в США. Рональд Рейган не мог баллотироваться на третий срок, поэтому партия республиканцев выдвинула кандидатуру Джорджа Буша-старшего, на тот момент вице-президента страны.
R.E.M., как сторонники демократов, вовсю поддерживали его оппонента, губернатора штата Массачусетс Майкла Дукакиса. Но в итоге Буш-старший одержал убедительную победу над своим соперником и следующие четыре года провёл в Белом доме.
«Когда ты понимаешь, что у тебя есть голос, довольно захватывающе иметь возможность использовать его. Мы хотели попытаться изменить ситуацию к лучшему, поскольку нас действительно беспокоило направление, в котором движется страна. Мы сделали всё, что могли, чтобы забить тревогу, но, к сожалению, оказались в меньшинстве».
Майк Миллз в интервью Rolling Stone.
Впрочем, лично мне интересно разбирать политику именно в текстах. Так что давайте перейдём к сути альбома «Green».
Ведущий сингл, одна из моих любимых песен группы и одна из лучших у них в целом – песня «Orange Crush».
Вьетнамский конфликт, продолжавшийся на протяжении 60-х годов прошлого века, печально известен по многим параметрам. Одним из них стало широкое применение с целью уничтожения большого количества джунглей так называемого «эйджент оранж» – крайне вредного гербицида, использование которого приводило к самым непредсказуемым последствиям для человеческого организма.
(Follow me, don't follow me)
I've got my spine, I've got my orange crush
(Collar me, don't collar me)
I've got my spine, I've got my orange crush
В контексте R.E.M. как всегда к месту пошли их фирменные «отрицания»: следуй за мной, не следуй за мной. Хитрые слушатели догадались, что таким образом в джунглях местные солдаты пытались предупредить друг друга об опасности.
И это всё идеально ложится на потрясающий инструментал. Опять же, камень в огород тех, кто называет R.E.M. группой без хитов.
Второй сингл – «Stand». Максимально дружелюбная для радио песня с, как выразились сами музыканты, настоящим тупым риффом и тупым текстом. Ничего страшного.
С «Pop Song 89» само по себе всё ясно. Её ещё и открывать альбом поставили!
Была также и «Get Up». Песня о том, как Майк Миллз постоянно просыпал сессии к альбому и это привело Майкла Стайпа к созданию текста-гимна:
Sleep delays my life (get up, get up)
Where does time go? (get up, get up, get up)
I don't know
А вот когда мы обратим внимание на чисто альбомные мотивы, то обнаружим хорошую задумчивую последовательность.
«You Are the Everything» – прекрасная баллада, наглядно нам демонстрирующая ту самую мандолину.
«World Leader Pretend» – мой фаворит из несингловых треков. Тем приятнее, что это дань уважения творчеству Леонарда Коэна, который, по словам Стайпа, прекрасно орудовал военной терминологией для описания собственной внутренней борьбы.
Хотя, зная хитрость Майкла при использовании двусмысленных текстов, «Мировые лидеры – притворщики» понять можно куда проще. Да, в самом названии, например.
Первая сторона альбома вообще идеальная, за исключением «The Wrong Child», которая мне никогда не нравилась. На второй же R.E.M. ударяются в мрачные тона, что отлично заходит в упомянутой «Orange Crush», а также в «Turn You Inside-Out» (которая звучит как сиквел для «Finest Worksong») и «I Remember California», что скорее всего отсылает к какому-то эпизоду из жизни самого Майкла Стайпа. Но это не точно.
С раскруткой Warner Bros. справились как следует. Два крепких хита из четырёх синглов, пять видеоклипов, а ещё и тур по всему земному шару на весь 1989 год.
К слову о последнем. Четыре финальных шоу «Green Tour» стали основой для выпуска первого полноценного концертника – «Tourfilm».
Это очень интересный лайв, в наши дни предельно недооценённый. Я уже периодически делился видеозаписями из него (даже в этой статье), но крайне советую найти его целиком и заценить самим.
«Green» показал себя в чартах почти в таком же хорошем свете, как и «Document». Но усилил общее впечатление по продажам, заслужив первую для R.E.M. сертификацию в Великобритании (золотую в течение 1989 года и впоследствии платиновую в 1994-м). Платиновым он стал и в Америке и, что характерно, дважды платиновым тоже в 1994 году.
Критика по традиции оказалась благосклонна к группе, а впоследствии «Green» попал в список из 50-ти любимых альбомов лидера Nirvana Курта Кобейна. И на 274-е место в рейтинге 500 лучших альбомов всех времён по версии британского издания NME.
Тенденция к росту статуса R.E.M. продолжилась. «Green» стал вполне отличным дебютом на мейджоре, подготовив почву для следующего, настоящего блокбастера. Но о нём мы поговорим в следующий раз (через две части разбора синглов этого альбома для эстетов, разумеется).
Пока же предлагаю переслушать релиз 1988 года в версии переиздания 2013-го. На дополнительном диске концерт, состоявшийся в городе Гринсборо 10 ноября 1989 года, один из финальных в том триумфальном туре.
Очень прошу постоянных читателей рассказов о группе R.E.M. не скупиться на лайки, комментарии и, по желанию, рассмотреть возможность поддержки моего канала монеткой. Это всё крайне важно для того, чтобы регулярно выпускать новые материалы. Да и в целом мне самому крайне приятно будет. Спасибо большое.
Поскольку подписки на теги в Дзене самостоятельно отменились, новые материалы можно найти в соответствующей подборке на главной странице на канала. Но, на всякий случай, по тегу #карьера r.e.m. от romanist music всё ещё висят мои предыдущие статьи.