Разбираем рассказы с Денисом Банниковым и Анной Линской (2)📖
Джойс Кэрол Оутс «Куда ты идешь, где ты была?»
Хотя российским читателям Джойс Кэрол Оутс известна меньше, на Западе ее по праву считают современным классиком: более пятидесяти романов, статьи и эссе, Национальная книжная премия и две номинации на Пулитцеровскую. Тем примечательнее, что, пожалуй, самый известный текст Оутс — ее ранний рассказ «Куда ты идешь, где ты была?», опубликованный в 1966-м году.
Пятнадцатилетняя Конни — такая красотка, что ей завидует даже собственная мать. Конни тусуется с подружками, водится с мальчиками постарше и слушает рок-музыку. Во время одной из прогулок мимо проезжает выкрашенный под золото автомобиль и лохматый мужчина по имени Арнольд Друг как бы в шутку заявляет: «Я тебя поймаю, детка». Незнакомец уезжает, а позже — на выходных, когда вся семья отправляется на барбекю, — настигает Конни одну дома и требует поехать с ним.
Тексты Оутс редко рождаются на ровном месте, поэтому, стоит разобрать конструкцию на винтики и детали, становится понятно, как именно устроен их механизм. Прототипом Арнольда Друга стал Чарльз Шмидт — серийный убийца по прозвищу «дудочник из Тусона», который, подобно крысолову из легенды, заговаривал зубы так, что девушки добровольно шли к нему в руки. Очевидны параллели и с мифом о похищении Персефоны, и с живописным сюжетом «Смерть и дева» — именно так поначалу назывался рассказ. И это только каркас — что говорить о деталях. К примеру, номер автомобиля отсылает к книгам Ветхого Завета и объясняет название текста. Рок-музыка звучит в ключевые моменты, высвечивая легкомыслие Конни и дьявольскую натуру Арнольда. И, конечно, заметны переклички с песней It’s All Over Now, Baby Blue Боба Дилана, которому и посвящен рассказ.
Сшитое из лоскутов одеяло на поверку оказывается поразительно цельным. А все потому, что каждая отсылка — кирпичик в конструкции художественного замысла, а не пасхалка для самых начитанных. Даже если вы не распознаете ни одного слоя — ничего страшного, но без этих слоев не было бы самого рассказа.
Прочитайте этот рассказ, если хотите увидеть, как как разные мотивы переплетаются и складываются в самостоятельную историю.
❕ 27 июня стартует вебинарная мастерская Дениса Банникова и Анны Линской «Литмастерство: интенсив»