Каждый год нам с сыном приходится знакомиться с новыми психиатрами в различных инстанциях.
Я даже папку отдельную завела со всеми копиями обследований, заключений и консультаций, чтобы сократить время расспросов и воспоминаний. Всё равно вопросы каждый раз одни и те же.
И тем не менее, заходя в кабинет нового психиатра, происходит минутная немая пауза и мысленный вопрос самой себе: "Неужели она такая же как Анна Анатольевна и тоже спросит почему я не оставила ребёнка в роддоме или интернате для детей-инвалидов?"
После нескольких вопросов я понимаю - нет эта другая, адекватная. Успокаиваюсь и внемлю все рекомендации.
Этот страшный диалог случился в далеком 2016 году. Сыну было 4 года и нам, за несколько дней до этой злополучной встречи, поставили диагноз - детский аутизм.
Лично для меня как 100 лет прошло. Хочу забыть, но не получается.
Картина бестселлеров:
- От меня только что ушел муж, оставил нас с сыном в арендной квартире. И скрылся в неизвестном направлении.
- Установили диагноз.
Что делать дальше?
- Идите к районному психиатру и собирайтесь документы на инвалидность.
Какая инвалидность?
Зачем?
Он всего на всего аутист? Просто не такой как все!
С этими словами я пришла в поликлинику к Анне Анатольевна-районному психиатру. Она бросила скользкий взгляд на моего кудрявого сынишку и углубилась в прочтение бумаг. Как впрочем и большинство поликлиничных медиков.
А потом подняла на меня взгляд и начала свой, леденящий душу, монолог: "Девушка, как вас там по имени, вы ещё так молоды. Вам ещё жить да жить, улыбаться, веселить. Кайфовать от жизни.
Зачем он вам? Вы хоть на минуту представляете что такое аутизм? Это не про модное кино про Человека дождя или Фореста Гампа! Это ваше собственное затворничество и борьба с внешним миром навсегда!
А денег сколько? Вы знаете сколько стоят реабилитации для аутистов?
Нет, конечно я вам помогу с оформлением инвалидности и получением пенсии, за определенную благодарность. Но это мизер по сравнению, с тем сколько вам нужно выложить чтобы хоть немного приблизить сына к состоянию нормальности, в общепринятом понимании. Оставьте его в интернате пока не поздно. Я также могу вам помочь с оформлением. Сейчас такие дети разбираются на приёмные семьи как горячие пирожки из-за больших льгот. Вы и не заметите, словно и не было его. А какой груз с плеч смахнете".
Я на секунду отвела от неё взгляд на сына, шумно разоряющего её шкаф с игрушками. И слезы полились градом. Пулей выскочила из кабинета, прихватив лёгкое тело своего чада. Потом ещё во внутреннем дворике навзрыд плакала часа 2, пока сын играл в песочнице.
Это было слишком:
- Принять диагноз сына
- Понять что это за штуковина такая- аутизм
- Понять как с ним жить
- Где взять денег на "помощь" в оформлении инвалидности. Так как кроме Анны Анатольевны никто не вправе был этим заниматься. А она озвучила цену суммой равной 1 пенсию ребёнка авансом. Её давно сместили с должности. И больше таких помощников я не встречала на нашем аутичном жизненном пути.
У меня не было ответов на все эти вопросы. Время шло. Год, второй… я всё ждала что этот страшный сон закончится. Инвалидность нам не нужна. Сын подурачится и станет нормальным. 2 года без мужа на одной зарплате. Всё для аутистов - платное. Все занятия и реабилитации обходились не менее 70 000 в месяц. Плюс аренда жилья, питание, одежда.
И я выдохлась, сдалась.
Прошли МСЭ, оформили инвалидность, получили "розовую" справку на руки.
Но эта фраза по сей день колоколом бьёт набат в моей голове: "Зачем он вам, отдайте его в интернат, пока не поздно, я помогу с оформлением".
Я часто читаю подобное в комментариях к моим публикациям об аутизме сына. Пишут женщины. Я не отвечаю. Но всегда задаюсь вопросом: "Почему это стало нормально?"
Пишите в комментариях своё мнение.