Россия, 2022
Режиссер: Илья Куликов
Смотреть летом нечего. Кто-то из библиотекарей Алкуина сказал: «Ну не детективное же агентство Мухича». Но по всему городу висят билборды, на них декольте, увеличенное лупой, которую держит карикатурный толстяк в костюме Шерлока Холмса. ТНТ явно хочет что-то до нас донести. Я скачал.
На протяжении семи вышедших серий авторы мучительно ловят ту неоднозначность, которую уверенно используют создатели средневековых анекдотов о Насреддине и сценаристы Симпсонов: дурак их герой или тайный мудрец. От авторов «Детективного агентства» двусмысленность ускользает: Мухич — дурак.
Он что-то читал, рассуждает на сложные темы, но делает на основании достоверных фактов чудовищные выводы. Например, 100 миллионов долларов предлагает вложить в клонирование мамонтов, рентабельность проекта уже рассчитана. А, если собеседник не понимает, Мухич поясняет с нарочитой артикуляцией: «Мамонт — это мохнатый слон». Считать, что другие глупее тебя — одна из самых неприятных форм глупости. Авторы сериала знают слово «эвфемизм», и смеются над тем, что Мухич не знает.
До Станиславского в театре было такое амплуа: простак. Зритель узнавал его по тому, что тот постоянно бил себя руками по бедрам, как бы в недоумении. Стендап-комик Попов владеет подобными техниками: поднимает брови, умильно смотрит на собеседника, причем делает это настолько утрированно, что не вызывает ни малейшей симпатии.
Но у героя все-таки есть одно достоинство. Мухич избранный, «меч судьбы и орудие ангела». Это говорит перуанский шаман на развалинах древнего города инков (Пелевина сценаристы тоже читали). Избранным быть хорошо. Вчера ты был неприметным обывателем, а сегодня уже несешь кольцо к Ородруину, пробуждаешь людей для битвы с машинами или открываешь за счет миллиардера собственное детективное агентство. Прием избавляет сценаристов от всех объяснений. Не нужно создавать интересный характер, следить за его преображением, выписывать социальный контекст. Избранным может быть объявлен любой, даже капитан полиции из Бескудниково.
На бизнес-ресурсах популярен анекдот о человеке, который за зарплату лежит пьяный в отдельном кабинете. Никто его не решается потревожить, потому что однажды он в точно таком же таком состоянии выдал идею, принесшую фирме миллионные прибыли. Хамить всем, как доктор Хаус или ходить на высокие совещания в тапочках, как начальник отдела спецопераций ЦРУ в описанном выше фильме «Сикарио» — мечта любого наемного работника. Но каждый, кто попытался так действовать, вскоре лишился работы. Потому что избранных среди нас нет, а наши гениальные предложения забываются через неделю.
Вопрос вызывает целевая аудитория сериала. Первый же скетч работает только если зритель знаком с боевиком «Хищник» 1987 года. В следующей серии упоминается «Агентство «Лунный свет», снятое в те незапамятные времена, когда Уиллис еще не был лысым. То есть зрителю должно быть не меньше 50 лет, возможно, это специфика стареющей телевизионной аудитории.
И еще одна особенность «Детективного агентства»: в нем нет плохих людей. Максимум — ловкие аферисты. Все происходящее — лишь пари миллиардеров плюс игра случая. Правда хороших людей в сериале тоже нет. Просто продюсеры ТНТ не хотят расстраивать зрителей в вечернем эфире. Я, когда слышу слово «позитивный» представляю себе что-то подобное: бесконфликтное, яркое и односложное. Но для кого-то это положительная характеристика.
Подписывайтесь на наш Телеграм-канал!
