Девушка - это я, только 35 лет назад. Писатель - Ефремов, который Иван Антонович, один из самых знаменитых советских фантастов.
Точнее, Ефремов скорее популяризатор научных гипотез, исторических и социальных воззрений, вплетаемых для занимательности в некую приключенческую матрицу. Однако матрица эта столь условна, а воззрения и гипотезы столь объемны и старательно изложены, что художественности в книгах Ефремова наблюдается немного. Эти повести и романы куда ближе к "Науке и жизни", чем к произведениям других мэтров советской научной фантастики, тех же А.Беляева или С.Снегова.
Соответственно, в те далекие серьезные времена, когда печатный поток строго фильтровался государством, а я сама была юна и доверчива, воспринималось написанное со всей серьезностью. Как рекомендованное к усвоению непреложное научное знание, а не вольная фантазия автора.
Роман "Лезвие бритвы" был написан еще до моего рождения, в 1963 году. И, как я понимаю сейчас, несет в себе сильный отпечаток той эпохи: всеобщей оттепели, надежды на скорое светлое будущее, безоглядной веры в науку и уверенности, что вот-вот схватим Бога за бороду. Для того времени вообще мало характерны полутона, и уж тем более они не приветствовались в советском искусстве и просвещении.
Где-то в середине 80-х "Лезвие бритвы" было переиздано, причем в желанном многими "макулатурном" издании. Была в СССР времен дефицита такая общественно-полезная практика: очень популярные у населения книги можно было приобрести лишь при предъявлении талона о сдаче 10-25 кг макулатуры.
С учетом, что все выписывали газеты и журналы, упаковка продуктов была бумажной, а ученики писали в простых тетрадях, семья могла за год накопить вторсырья на 3-4 книги. Книги в основном предлагались действительно интересные, хотя "развлекательные" и перемежались идеологически-правильными. Спрос превышал предложение, на всех не хватало. Высшим шиком было иметь дома всю серию. А если не удалось заиметь, то хотя бы прочитать. Поэтому новинки передавались среди знакомых с рук на руки. Так и выходило, что в какой-то период все читали одно и то же.
Однако вернемся ко мне. Итак, в середине 1980-х я была юной студенткой. Наивной, не слишком уверенной в себе, остро желающей понять, что и как устроено в этом мире и где в нем мое место. Свежеизданное "Лезвие бритвы" переходило из рук в руки в нашей студенческой группе. Причем каждый прочитавший не мог до конца сформулировать впечатление: вроде понравилось, а вроде как-то и не особо...
Наконец дошла очередь и до меня. Наукообразность изложения и весьма кособокий сюжет не смутили. Но вот главная мысль автора о женской красоте... Она повергла меня в полное отчаяние!
Примерно четверть книги занимали пространные научные доказательства, что красивым может быть признан лишь один женский типаж. Рост 157-160 см, тонкий костяк, тонкие черты лица, максимально рельефные формы, выносливость высококлассной спортсменки. Желательно к этому черные крупно вьющиеся волосы и прозрачно-серые глаза. Вот только такая женщина может рассчитывать на восхищение, одобрение, а главное - на любовь настоящего мужчины.
Бонусом такая женщина очень проста в обслуживании: не нужны сложно скроенные платья, подойдет любая прическа, любой головной убор, любая обувь.
Пусть на Западе женщины истощают себя диетой, чтобы затем искусно задрапировывать свои тощие тела в красивые платья. Мне и моим подругам простое платье, облегающее правильную и сильную фигуру, кажется гораздо лучше. Не нужно тех сложных портновских ухищрений, которые отнимают так много времени.
По Ефремову, женщины, не соответствующие этому идеалу - всего лишь мусор на обочине жизни, результат накопленных генетических поломок, не достойные передавать свою дефектность потомству и дальше портить род людской.
А я? Я даже близко не подходила к этому идеалу, являя почти полную противоположность! Рост 170, широкие плечи, угловатое сложение, крупные черты лица, ни пышной груди, ни тонкой талии, ни сферического зада, особенно воспеваемого автором. Волосы русые и прямые, глаза темные. Со спортом отношения неоднозначные. С точки зрения эволюции - То-Чего-Не-Может-Быть!
Как же было больно и обидно! Когда тебе 18 лет, когда ждешь любви, а в красивой толстой книге черным по белому разъяснено: таким, как ты, любовь не полагается! Знай свое место! И нечего трепыхаться! А еще знаешь, что эту книгу только что прочли все юноши в твоем окружении. И тоже поняли, что ты - урод, единственное назначение которого приносить хоть какую-то пользу обществу, раз уж уродилась.
Простого жизненного опыта не хватало чтобы понять, что автор в значительной степени просто излагает свои мужские предпочтения. У других мужчин вкусы могут быть другими - ведь и мы с подругами находили привлекательными разных юношей. И вряд ли 90% женщин - недостойный брак, лишь по недоразумению не выведенный природой из обращения. Зачем-то эволюция сохранила некоторое фенотипическое разнообразие людей, разброс по росту, очертаниям, масти? Значит, в этом есть целесообразность.
Единственное, что спасло меня от полного отчаяния - мода тех лет. Как раз были провозглашены ценностью длинные ноги (имелись в наличии), одежда кроилась с расширенными плечами, а волосы все мучили химической завивкой.
Конечно, и я встретила свою любовь. А несколько лет спустя также выяснилось, что узковатые по сравнению с плечами бедра заключают в себе нормальный с акушерской точки зрения таз, мышцы и прочие органы, пригодные для деторождения. Самое смешное, что и с генами все оказалось в порядке. Женственные изгибы, присущие в полной мере моей матери, прорисовались у моей дочери. Я же оказалась их носительницей, но не экстерьерным воплощением. Причудливо тасуется колода.
Почему все это вдруг вспомнилось? Просто захотелось для отключения от работы почитать что-то длинное, слегка занудное, старомодное. Вот "Лезвие" под руку и подвернулось.
Многое в нем сейчас воспринимается совсем иначе, чем в юности. Легко вычленяются и приметы времени, и устарелые гипотезы, и идеологические установки, и "белые нитки". Найдется о чем поговорить в этом ключе.
Но вот тень той старой обиды - она всколыхнулась. Значит, в самом деле крепко тогда задело. Эх, товарищ писатель!
Пожалуй, в чем-то и хорошо, что литература перестала быть учебником жизни, утратила непререкаемый авторитет. Обид у молодых будет меньше.
А у вас, дорогие читатели, бывало по молодости, когда излишняя доверчивость к печатному слову потом мешала в жизни? Поделитесь историями в комментариях.
П.С. По многочисленным отзывам поняла, что многие читали книгу бегло, пролистывая занудные лекции и сосредотачиваясь на авантюрном сюжете. Поэтому помнят внешность героинь, но совершенно не помнят многостраничных обоснований "правильной" с точки зрения эволюции женской красоты, вложенных в уста ученого Гирина. Поэтому даже не поняли, в чем проблема.
Еще на канале по теме:
Чтобы не пропустить интересные статьи, жмите на название канала или пользуйтесь Каталогом заседаний клуба