- А скажите вашему ребенку, чтоб не брызгался, - велит мне женщина в бассейне. Она плывет мимо моей дочери, которая самозабвенно ныряет и иногда, выныривая, и правда создаёт брызги.
А эта дорожка специально для гостей с детьми. Катя не может не брызгаться, она плавает шумно и весело, и периодически - не специально! - лупит ладошками воду.
Всё-таки лучшим решением этого лета было купить карту в фитнес-клуб.
Я купила ее от отчаяния в последний день весны: наступающее лето ощущалось временем, когда мои непристроенные дети буду сходить с ума от безделья, а я буду безостановочно готовить им еду (и сама же ее буду дегустировать) и отчаянно придумывать им развлечения. Ни моря, ни лагерей, ни планов на это лето. Ни сил что-то решать.
Я впервые не чувствую завтрашнего дня, не предвкушаю его, только чувствую, будто отсоединилась от жизненного потока, поэтому и не могу ничего спланировать.
И тут этот фитнес, как снег на голову (как спорт на голову).
Ну, посмотрите на меня: я и фитнес - слова-антонимы. Мне казалось всегда, что фитнес-клубы - это для людей, которые не могут придумать, как устать дома, и ходят уставать в специальное место. Ну, чудаки же, право слово! Зачем ты шарашишь час по беговой дорожке? Сходи в МФЦ и в поликлинику! Зачем приседаешь со штангой? Убери на антресоли коробки с зимними вещами... Наполни жизнь реальной нагрузкой, со смыслом, а не этой вот, искусственной.
Знаете, как я открыла для себя фитнес? (это не реклама, никаких названий не будет). Очень забавно. Мы после кино зашли с детьми на фудкорт (вот я и фудкорт - слова-синонимы, ага).
Дети клянчили картошку фри, нагетсы и бургер. Все самое вредное, что может быть. Я купила. Нет сил на сопротивление.
Быть хорошей матерью - это отдельная сложная работа, я с ней не справляюсь и пока понизила себя до "мамаши".
Мамаша - это такая мама, какая получается автоматически с учетом степени усталости или эмоционального раздрая. Она варит пельмени, а не суп, разрешает планшет, а не книги, говорит "делай, что хочешь", и это реально тот самый случай, когда правда можно. Делать, что хочешь.
Я и себе купила бургер. Ну потому что мамаша захотела. И вот сидим мы и едим. Фемили фуд.
И я ощущаю одновременно тяжесть в желудке и тяжесть от мысли, что я вступила в борьбу за звание "худшая в мире мать".
Лета у детей нет - а бургер есть.
Помните, как в шутке: "Из бургера выпал листик салата, забрав с собой мой последний шанс на правильное питание".
Вот у меня так и было. Выпал листик. Я вздохнула: "Ну куда ты!"
И тут я голову поворачиваю. Ого. Фитнес!
Мне про него многие говорили, но, когда не в запросе, в одно ухо влетело, пожужжало и вылетело. А тут прям... импульс.
Я встала и, сказав детям "Я сейчас" и отложив недоеденный бургер, вошла в клуб.
А вышла с абонементами себе, сыну и дочери.
Это я так откупилась от мысли, что я плохая мать. Где ж плохая - вот, смотрите, у моих детей теперь будет хотя бы бассейн (я сначала думала, что купила только бассейн)!
А потом я обнаружила их и на тренировочках, и на велотуре, и на укрепляющих спинку зарядках, а себя обнаружила плывущей, танцующей, балетящей, лупящей грушу женщиной...
Лупить грушу я, кстати, прокралась поздно, когда никто не видит, ни с кем не согласовав...
Но в клубе есть камеры и меня спалили.
- Ольга, можно я покажу вам, как правильно? - спрашивает тренер индивидуальный, глядя, как я лупасю грушу.
- Я не хочу правильно, я хочу больно. Я так... выпускаю... Пар. Злость. Жесть. Боль. Ад. Мат. Гнев, - говорю я, нанося удар с каждым словом. А потом вскрикнула "Ауч" и трясу ладонью, потому что болит запястье (не делайте так).
- Ну вот! - переживает тренер.
- Нене, я щас столько своих врагов уделала. Я довольна. Это же не груша, это ж на самом деле кукла вуду, - я говорю заговорщическим тоном.
- Ого! Не хотелось бы стать вашим врагом.
- У вас и не получится. Вы же не политик...
Ну и бассейн. Вода - это лучшее в мире успокоительное.
И бассейн, кстати, не просто снимает тревогу, он же ещё метафора жизни...
Плывешь себе в невесомой реальности.
Кто-то умеет плавать, кто-то нет.
Кто-то гребет как проклятый, кто-то дрейфует. Кто-то спешит, кто-то уже везде успел.
Кто-то ныряет глубже, чтобы понять смысл.
Кто-то ушёл на дно, чтобы отттолкнуться.
Кто-то тонет, а кто-то не тонет, если вы понимаете, о чем я.
А кто-то рядом плыл и обрызгал тебя...
И эти брызги - они от него, но они про тебя.
Про то, что ты в них увидишь.
Раздражение или умиление?
Новое знакомство или нарушенные границы?
Маленький салют из капель или злость: "Вообще не хотела мочить волосы".
- А скажите вашему ребенку, чтоб не брызгался, - велит мне женщина.
- Извините нас. Хотя это специальная дорожка для тех, кто с детьми. Со своим ребенком я, конечно, поговорю на берегу, чтобы он смотрел по сторонам и пережидал других пловцов, но гарантировать вам в бассейне сухость - не могу. Потому что я не могу отменить ребенку детство...
Я не могу отменить детство, приостановить пятницу, замедлить июнь.
Самое пропащее лето может стать осмысленным, когда замечаешь, что жизнь не смотря ни на что течёт своими дорожками...