Предлагаемый вашему вниманию материал писался долго. Более года - было настроение опубликовать еще 28 июня 2022 года. Но - отложил в сторону почти завершенный текст. Несколько раз брался продолжить, потом снова откладывал на месяцы. Тем не менее, "всему на свете подходят сроки"(с)В.Высоцкий - все же получилось материал закончить. Или мне так кажется, что получилось закончить. В общем и целом - что то получилось, почти к109й годовщине со дня начала Первой Мировой Войны.
Но начну не с войны и даже не с пистолета. Начну с одной аллегории.
Есть такой пулемет КПВТ - крупнокалиберный пулемет Владимирова танковый. 14,5 мм пуля, запущеная из 114 мм гильзы со скоростью около километра в секунду способна передавать на расстоянии мысли с высокой энергетикой - 32 кДж. Говоря по простому, это спрессованные три тонны, летящие по воздуху в виде 64граммовой пули. Но это для тех, кто там.
Для того, кто с этой стороны, самое большое впечатление производит несоразмерность, несоизмеримость усилия от нажатия электроспуска и того, что происходит далее. Когда неравнодушный офицер позволяет занять место наводчика и добить ленту даже не по танковой броне, а корпусу отслужившего свое БТРа 60-ки - от этого самого нажатия происходит что-то невероятное.
Меняется мир внутри и снаружи 80-ки. Сонное бурчание, ленивое металлическое чавканье и вибрация, исходящие от ярославской восьмерки, работающей на холостых где-то за спиной дополняются звоном, лязгом и грохотом над головой. Выстрел воспринимается как вздох, как биение сердца большого и сильного зверя по имени БТР-80, в такт ему вздрагивают риски в прицеле, а броня от попадания красноносой пули расплескивается цветными брызгами. И запах - по одному запаху сгоревшего пороха можно отличить выстрел из ПКТ или из КПВТ.
Но пулемет на 80-ке - он стреляет здесь и сейчас. Не в прошлое и не в будущее. И по окончании стрельб можно даже съездить к 60-ке и посмотреть на результаты. Это бывает нужно для того, чтобы сформировать в молодых, неокрепших умах понимание - что такое КПВТ и на что он способен.
А бывает так, что одно нажатие на спуск даже не пулемета, нет. На спуск смешного карманного пистолетишки настолько несоизмеримо меняет окружающий мир, что даже стомегатонная "Кузькина мать" покажется хлопушкой с детского утренника. Пневматической, безопасной хлопушкой, допущенной для использования в дошкольных учреждениях.
Что это был за пистолет? Да обыкновеннейший FN Browning модели М1910, номер 19074, калибр 9х17мм, он же .380, оказавшийся в руках 19-летнего сербского студента Гаврилы Принципа.
И как так получилось, что этот студент в день Святого Вита два раза нажал на спуск и весь мир забился в пляске имени того же святого?
Двумя словами произошедшего не объяснить, а потому и начнем, пожалуй, с этого самого дня - что он такое есть. День Святого Вита - это сербский национальный и религиозный праздник, слава (праздник), отмечаемый 28 июня по григорианскому календарю или 15 июня по юлианскому. Изначально - день мученика Вита, убитого при римском императоре Диоклетиане, в 303 году н.э. А позднее - сербская церковь стала называть этот день днем памяти святого князя Лазаря и сербских святых мучеников, павших 15 июня 1389 года в битве за Косово против Османской империи.
Теперь о причинах этих самых выстрелов, по возможности, коротко.
Сербия - одно из древнейших государств, доживших до наших дней. Первые признаки государственных образований появились на западе Балканского полуострова еще в VII веке. В ХII веке Сербское государство освободились от влияния Византии, а к середине ХIV века, при Стефане Душане, стало крупной державой на юго-западе Балкан.
Смерть Душана, общий упадок в стране, как всегда бывает после ухода сильной личности. И как следствие - поражение на Косовом поле и сюзеренат Османской империи, полное завоевание Сербии турками в 1459 году и на последующие 350 лет жизнь под гнетом Османской империи. При этом северные районы современной Сербии входили в состав Австрийской империи. И все время нахождения под властью турков - в стране постоянно вспыхивали восстания. И антогонизм христиан-сербов и мусульман-албанцев, поддерживаемых турками - начался именно в те далекие годы.
После двух австро-турецких войн с интервалом в полвека территория Сербии оказалась разделена между Османской и Австрийской империями.
Тем не менее, в результате народных восстаний Сербия добилась ее признания княжеством - при сохранении вассальной зависимости от турок. Очередное восстание в 1875 году и начавшаяся двумя годами позже русско-турецкая война помогла признать независимость Сербии от Османской империи - естественно, что при участии русских войск - куда же без них?
А вот теперь подошли непосредственно к причинам самого конфликта, закончившегося убийством эрцгерцога. Берлинский трактат 1878 года предусматривал освобождение Сербии от турецкого владычества с одной стороны - и оккупацию Австро-Венгрией освобожденных от турок Боснии и Герцеговины с другой, против чего активно протестовала получившая независимость Сербия. Видя такое дело, Бисмарк настоял на том, чтобы решение принадлежности этих территорий, Боснии и Герцоговины, было приостановлено. Отто фон Бисмарк был мудрым человеком, помнящим, чему учит история. Именно Бисмарк, обращаясь к немецкой нации, говорил, что немцам никогда не следует воевать с Россией.
Но Бисмарк вскоре отошел от дел, а Вильгельм II не смог(или не захотел) проявить дальновидность в этом вопросе.
Для Сербии и Черногории же вопрос принадлежности Боснии и Герцеговины был критически важен, поскольку подавляющим большинством населения этих земель были сербы.
На Боснию и Герцеговину претендовали также турки, но с ними Австро-Венгрии удалось договориться - небесплатно, конечно. За 2,5 миллиона фунтов стерлингов.
На основании этого договора купли-продажи 5 октября 1908 года Австро-Венгрия объявила об аннексии Боснии и Герцеговины, а Турция в этом вопросе никак себя не проявила.
Сербия и Черногория пытались сопротивляться этому решению, но в условиях политического давления со всех сторон - ничего из затеи не вышло. В отношения между Сербией и Австро-Венгрией вмешалась Германия, внятно дав понять, что германцы готовы оказать Австро-Венгрии любою помощь, в том числе и военную. России же после поражения в Русско-японской войне было трудно что-то этому противопоставить. Министерство иностранных дел России тех лет напрямую подчинялось императору. Император же, Николай II, занимаемой должности явно не соответствовал. Как бы ему проявить политическую волю в международном вопросе, если этой самой воли у него и не было никогда? Николай II к тому же вел крайне непоследовательную внешнюю политику. Сначала царь был против брака Франца Фердинанда с чешской графиней. Потом зачем то пожаловал Францу Фердинанду генеральский чин - хотя знал о его антирусских и антисербских взглядах. К чему бы эти заигрывания с противником, в то время как Сербия всегда была и оставалась надежным союзником России в противостоянии с турками и не только. В дальнейшем же - политика Российской Империи в отношении Сербии стала совершенно невнятной. По сути - просто устранились от дел, вероятно, предположив, что все оно само как-нибудь устроится.
Не устроилось. Градус противостояния на Балканах постоянно повышался, а значит, выстрел в высшего австрийского военного чиновника, приехавшего инспектировать оторванные от Сербии земли был лишь вопросом времени.
Что было дальше - ультиматум Сербии, взаимные объявления небольших междуусобных войн, переросшие в одну Мировую. Первую Мировую. Затем крах четырех империй и появление на мировой политической арене США. Страны, сколотившей свое политическое и финансовое влияние за время Первой мировой и заметно улучшившей свои позиции во Вторую. До этого их никто особо и не замечал и заокеанским мнением не интересовались.
И как попытка реванша - Вторая Мировая. Некоторым очень хотелось перевоевать заново.
Однако, вернемся к пистолету.
Выбор оружия. Почему именно для устранения эрцгерцога был выбран М1910. ХХ век, начавшийся незадолго до описываемых событий, можно смело назвать веком стрелкового оружия. И веком пистолетов, само собой. Именно в начале ХХ века появились основные образцы, были отработаны основные конструкции, системы и принципы, используемые уже более века. То есть, ничего нового с тех пор не придумали.
Первой ласточкой, первым массовым самозарядным пистолетом - простым, надежным, компактным по размеру и небольшим по массе стал Browning 1900. С высоты нашего времени конструкция покажется довольно странной.
Вот два пистолета Browning, модели 1900 и 1910. Их разделяет всего 10 лет, но даже внешне - какая огромная разница!
Но мы пойдем дальше и рассмотрим все четыре модели пистолетов Browning, которые были на лето 1914 года наиболее известны и распространены. Начнем с 1900
Кожух и затвор составные, сборная конструкция. Для частичной разборки нужна отвертка - чтобы вывернуть ей два винта. Возвратная пружина, она же боевая - над стволом.
Направляющая возвратно-боевой пружины объединена с указателем взведения ударника - этот ж указатель взведения перекрывает прицельную линию, когда ударник спущен.
Предохранитель во включеном состоянии блокирует шептало и затвор в переднем положении. Окно выбрасывателя в рамке, над щечкой рукоятки.
То есть, конструкция простейшая. Но уж очень странная. И хорошо уже то, что семизарядный магазин выполнен съемным и находится в рукоятке. То есть, нет нужды открывать затвор и держа его в заднем положении - снаряжать неотъемный магазин пистолета из обоймы - как это было у Steyr М1912
И для той задачи, за решение которой взялся Гаврила Принцип - 1900 подходил не лучшим образом. Высоковат и угловат - его не очень удобно прятать под одеждой и извлекать. Времени для выстрела у сербского студента было не так много - к тому же люди вокруг. И если замешкаться с извлечением - шанс был бы упущен. Да и патрон 7,65х17 - явно не лучший выбор. Для книжно-киношного Джеймса Бонда с Вальтером ППК патрон, скорее подходящий. Но не для студента с чахоточным румянцем на щеках.
Перейдем к следующей модели. Разработанная Джоном Мозесом М1903 была гораздо крупнее. Если 1900 можно рассматривать как полицейскую модель, то Browning 1903 был даже для полицейского пистолета излишне крупным и тяжелым. По длине на 8 мм больше нашего ТТ - то есть, типичная армейская модель, более всего подходящая для ношение в кобуре с портупеей. Но никак не в кармане.
А по конструкции - заурядный пистолет со свободным затвором.
Тем не менее, примененный в 1903 патрон 9х20 был на то время злобнейшим. И одним из самых мощных пистолетных патронов начала века. 330 Джоулей дульной энергии - по тем временам немало, очень немало.
А внешне? Внешне 1903 похож на наш ТТ, вернее, наш ТТ в общем и целом напоминает 1903. Только у 1903 внешняя затворная задержка не слева, а справа. И слева имеется флажок предохранителя - простой и интуитивно понятный.
А чтобы снять все вопросы о сходстве и различии ТТ и 1903 - у нас уже был материал
Как бы то ни было - крупный армейский пистолет, надо полагать, был слишком велик и тяжел для поставленной задачи.
Едем дальше - следующая модель Browning - М1906.
Сверхкомпактный пистолет под маломощные патроны 6,35х15. У пистолетов ранних выпусков даже и предохранителей не было. Эти пистолетики неспроста прозвали жилетниками. Малый их размер позволял носить М1906 в жилетном кармане и внушать владельцу чувство самоуспокоения. Пистолет оказался коммерчески успешным, разошелся по миру более чем миллионом выпущенных оригиналов и еще большим количеством копий - лицензионных и цельностянутых. М1906 покупали люди, восхищенные малым размером пистолета. Люди, которые никогда бы не купили себе пистолет, а М1906 запросто. И в паре с большим М1903 малоформатный М1906 мог использоваться как запасной, на случай утраты или выхода из строя основного пистолета. Но эффективность его была крайне мала и стрелять из М1906 надо было наверняка, с максимально короткой дистанции. Тем не менее, это никого не смущало. 1906 были у всех и во всевозможных качествах. Никелированные, посеребреные и даже золоченые пистолеты были экстравагантными подарками для женщин и личным оружием высших офицеров всех возможных армий. В СССР по мотивам 1906 был разработан ТК - пистолет Коровина. И карманный пистолет в калибре 6,35х15 был чуть не у каждого сколько-нибудь заметного советского инженера. И про ТК тоже упоминали
Но вот для покушения на эрцгерцога 1906 никак не подходил.
А вот теперь наш герой - М1910. И фотография Гаврило Принципа - слева, вверху.
Пистолет - квинтэссенция оружейной мысли того времени. Пистолет - ода компактности и мощности. Длина 153 мм, на 8,5 мм короче нашего привычного ПМ. Вес 530 грамм - почти на 200 грамм легче ПМ. Прочная рамка с неподвижной скобой. Съемный, а значит, сменный ствол. И - впервые в мире - возвратная пружина вокруг ствола. Интуитивный предохранитель, выключаемый, если рукоятку просто охватить рукой. 6 патронов 9х17 в магазине, седьмой можно дослать в патронник. В таком виде пистолет сам по себе никогда не выстрелит, носи, как хочешь. А надо стрелять - выхватил из за пояса, обхватил рукоятку и просто жми на спуск, пока затвор не остановится в заднем положении. Думать не надо, просто жми.
Гаврила Принцип нажал на спуск два раза.
Первую пулю влепил герцогу в шею и перебил яремную вену. С учетом развития медицины тех лет - шансов выжить у эрцгерцога было немного. Вторая пуля остановилась в животе графини Хотек - что тоже было, скорее, смертельным ранением. Впрочем, выстрел в графиню тоже вполне объясним. Тогдашняя Чехия была не в лучшем положении, чем Сербия. И чешка, согласившаяся на заведомо неравный, морганатический брак с австрийцем. Не просто с австрийцем, с австрийцем из рода Габсбургов. Угнетателей что сербского, что чешского народа. Чешка, по сути, предавшая свой народ - вызывала в народе весьма однозначное отношение. А потому выстрел в графиню не то, чтобы можно оправдвть. Но как минимум, объяснить мотив.
Полагаю, стоит отметить, что группу для устранения эрцгерцога готовил небезызвестный на Балканском полуострове человек человек - Воислав Танкосич. Майор сербской армии, а до этого - воевода четников. То есть, партизан.
Как будто именно он в молодые годы встретил Уинстона Черчилля, на пару часов заехавшего в Белград и так его отделал за разгромную статью о сербах, что Черчилль после поездки в Сербию навсегда ушел из журналистики. До вокзала британского любителя сигар сопровождали жандармы.
Но это легенда. А на самом деле Воислав в двадцать с небольшим уже занимался подпольной работой. Перемещался по Сербии, организовывал антитурецкое партизаское движение - в Сербии партизаны назывались четниками. И не только организовывал - сам сражался в первых рядах. Попортил немало крови и туркам, и австрийцам.
Он вооружил и подготовил группу, задачей которых была ликвидация эрцгерцога Фердинанда. Избежал ответственности за это активное участие - и больше года провоевал с австрийцами на фронтах Первой Мировой в должности командира батальона, был смертельно ранен 31 октября 1915 года в боях под Пожаревацем во время отступления сербской армии. Умер 2 ноября 1915 года. Солдаты тайно похоронили своего майора, которого австрийцы боялись живого и даже мертвого. Когда в Вене узнали о смерти Танкосича - нашли место захоронения, эксгумировали труп и фото поместили в австрийских газетах.
А Гаврила Принцип - Гаврила Принцип стал в Сербии национальным героем.
Президент Сербии Томислав Николич на открытии памятника Гаврило Принципу в Белграде
И эхо двух пистолетных выстрелов слышится вот уже более века.
Мемориал Героев Видовдана
2 февраля 1930 года на том месте, откуда стрелял Гаврило Принцип, была установлена памятная доска с надписью
На этом историческом месте Гаврило Принцип предвосхитил свободу. На Видов день, 28 июня 1914 года
17 апреля 1941 года памятную доску сняли чтобы подарить ее на день рождения Адольфу Гитлеру. Гитлер считал невозможным существование на Балканах свободолюбивого сербского народа.
Местные фольксдойчи снимают мемориальную доску
Которую потом передали немцам.
И вот она у Гитлера
6 апреля 1945 года Сараево было освобождено партизанами Тито и вскоре появилась новая доска.
В знак вечной благодарности Гаврило Принципу и его товарищам в их борьбе против германских захватчиков эту таблицу устанавливает молодёжь Боснии и Герцеговины — Сараево, 7 мая 1945 года
В 1953 году был открыт Музей Боснии, при этом памятную доску заменили:
С этого места 28 июня 1914 года Гаврило Принцип своим выстрелом высказал народный протест против тирании и выразил вековое желание наших народов, стремящихся к свободе
И символические отпечатки обуви Гаврило Принципа
В 1992 году и эта доска пропала. Должно быть, последователи бесноватого фюрера постарались сделать подарок другому фюреру, с немецкой фамилией Буш. А через 12 лет появилась новая табличка, с типичным толерантноевропейским содержанием - и на двух, разумеется, языках:
С этого места 28 июня 1914 года Гаврило Принципом были убиты наследник австро-венгерского престола Франца Фердинанда и его жена София
Как будто, и сейчас она висит. Надолго ли?