В школе, в которой я учился, была традиция - первый звонок даёт самая маленькая девочка - первоклассница. Но не бегает с колокольчиком. А сидит на плече у самого большого десятиклассника. Тоже самое происходит и на последнем звонке.
Персонажи за год могут поменяться, ввиду изменяющегося роста. Но у нас так не случилось. И на первом и на последнем звонке самым рослым десятиклассником был я. И девочка из первого класса была одна и таже и на первом и на последнем звонке. Рыженькая. С бантиками. Звонок последний отзвенел и уёхал я, куда уж унесло.
Родину конечно навещал. В один из приездов идём с папой по площади. Впереди нас - женщина. Большая. И ростом и шириной. С коляской. За руку держит девочку. Ещё и мальчик рядом бегает. Папа мне говорит:
- Узнаёшь ?
- Кого узнаю ?
- Ну вот же женщина с тремя детьми впереди идёт. Её не узнаёшь ?
- Да нет, говорю. Не узнаю.
- Это же та девочка, что ты на плече носил на первом и последнем звонке...
Мда. Сильно большая разница между той девочкой и идущей впереди женщиной. Быстро всё проходит. Незаметно Но зримо.