Земельку с домиком прикупил. Старый хозяин оставил мне в наследство ящик с луковицами тюльпанов. Как их сажать имел смутное представление. Видел как мама сажала. И сам так же делал. Вскопал грядку, взял в руку луковицу и воткнул, на пару сантиметров вглубь. Прихлопал сверху. Всё. Чего тут знать то ? Бери да втыкай. Когда сажать - узнал у соседа. Тот сказал, что как почувствуешь, что вот-вот снег ляжет, так сразу.
Как-то в один из дней я это почуял. Взял лопату - пошел в огород. Вскопал. Разборонил. Взял ящик с луковицами - втыкаю их. Подошел сосед к забору. Смотрит - покуривает. Что, говорит, делаешь ? Да, вот, говорю, тюльпаны сажаю. А что хочешь вырастить ? Ну как что ? Тюльпаны конечно. Не. Это у тебя не тюльпаны вырастут, а трава тюльпановая. И то низенькая и чахленькая. А цветочки будут ходосочные. Угробишь ты их. А в чем дело ? Как сажать надо ? Каков секрет, так сказать ?
В общем рассказал он мне, как это делается. Что тюльпан надо сажать на глубину сантиметров 40-45. Думаю дед что-то гонит. Полметра почти. Да как оттуда цветок то вылезет ? Ты, говорит, не волнуйся - вылезет. А под луковицу, говорит, надо какой-нибудь мягкости положить. Листья, перегной, компост. А как это делать ? Лунку копать и на донышко эти мягкости класть ? Так на каждую луковицу уйдёт сколько времени-то ? Ну, соображай, говорит, как ты это делать будешь, я тебе всё рассказал. Да. Друг от друга луковицы сажай не больше 5 сантиметров. Плотненько так. А ещё, говорю, какие секреты есть ? Всё. Больше никаких.
В общем вырыл я траншею на месте грядки, собрал листья и прочий бурум с огорода. И в траншее этой ровным слоем разложил. Сверху земелькой присыпал. На земельку луковицы разложил. Померил линейкой - будет ли от донышка луковицы до поверхности требуемые 40 сантиметров. И закопал эту траншею. Ну всё думаю. Отмучаюсь - с такой глубины ничего не вылезет. Ну а если вылезет, тогда цветочки будут. Пару десятков луковиц воткнул по своему мироощущению. На пару сантиметров в глубину. Мало ли. Может дедок так пошутил ? Так хоть пара десятков цветочков будет. Всё радость. Написал словечко - бурум. Оно всякий хлам обозначает. В данном случае - засохшая трава и прочие стебли помидоров. Бурум всякий, словом. Не могу дать определение. Могу пальцем показать - что такое этот самый бурум.
Пришла весна. Выросло всё. Но по разному. То, что из траншеи - ого-го. Вылезло. Да ещё как. Бутоны огромные, и стебли и трава мощные. Красотень. Ну а по старинке посаженное, как дед и обещал - ни травы, ни красоты. Осваивайте, граждане, передовые технологии. И будет у вас и трава, и красота. Да.