Я бы очень хотел получить «Дилогию ПЛАНЖ» Дмитрия Кулиша раньше, намного раньше, два или три года назад, до того, как наворотил в своей жизни кучу ошибок. Тогда я увлекался всякими «мотивационными» книжонками типа «Ни Сы», которые говорили мне: «Успокойся, действуй, люби себя, и этого хватит!» Я верил, успокаивался, но любить себя и действовать совсем не получалось, потому что это было такое время, когда каждое случайно сказанное слово запускает в твоей душе ураган, такой возраст, когда каждая улыбка или презрительный взгляд разрезают сердце на части. Я копался в себе, но у меня не было фонаря, который освещал бы дорогу, и не было Ариадны с ее клубком ниток, который мог бы вывести меня к старту. И я закапывался. Долго и усердно. И даже не подозревал, что фонарь-то был рядом.
Есть мотивационные книги, которые говорят очевидные истины. Есть такие книги, которые заставляют читателя чувствовать себя героем сказочного мира. И первые, и вторые, в большинстве своем, годятся только для развлечения, и особой пользы совершенно не несут, если разобраться. Есть другие, которые вызывают внутри «воронки» – круговороты мыслей, хороших и плохих, блаженных и мучительных, которые вихрем утягивают тебя внутрь и так затуманивают голову, что становится действительно плохо.
Я люблю эти книги, потому что они заставляют меня что-то чувствовать, они помогают понять, что я жив. Они воспитывают настоящие моральные ценности, без которых ориентироваться в мире довольно сложно, но у них есть побочное свойство: из-за них ты начинаешь чувствовать всю боль этого мира. Это практически любой классический роман, это – каждая поистине великая книга, после которой наступает опустошение, или ликование, или бессилие, или, упаси боже, слепая эйфория.
Ты можешь прочитать «Великого Гэтсби» и загореться желанием успеха, а можешь стать тем самым грустным парнем, который терпеливо смотрит на зеленый огонек. Ты можешь прострадать «Гроздья гнева» и получить сильнейшее осознание великой человеческой трагедии, после которого будешь с уважением смотреть на каждого человека с мозолистыми руками и уставшим взглядом.
А можешь с облегчением выдохнуть после последней страницы и порадоваться, что эта скука закончилась. Тут уж как повезет.
Я – человек чрезвычайно восприимчивый, возможно даже эмпат, и каждая такая книга дается мне очень тяжело. А о настоящей жизни и вовсе не приходится говорить. Уж она запускает такие «воронки», что хоть стой, хоть падай, но рано или поздно ты понемногу свихнешься. И именно поэтому книга Дмитрия Кулиша «Планж», точнее, дилогия «Планж», состоящая из романов «Регулятор» и «За деньгами», стала для меня той самой нитью Ариадны, которая теперь помогает возвращаться в реальность из крайностей.
Сюжет ее предельно прост. Обычный мужик, бизнесмен. Обычные проблемы дома и на работе. Только вот сын приносит домой какую-то новую игрушку, какой-то дурацкий шлем, который, как показалось на первый взгляд, и вовсе сломан… Казалось бы, бытовуха, знакомая всем и каждому. Что тут читать? Но это как с хорошим фильмом: нужно лишь перетерпеть завязку, чтобы окунуться в такую историю, которая точно не позволит заскучать.
Шлем-то оказывается опытным образцом уникального устройства, который позволяет регулировать мозг. И как только главный герой это выясняет, начинается самое интересное. Конечно, я не буду рассказывать, что именно – каждый должен прочитать это сам. Скажу лишь, что это сильнейший психологический роман-дилогия, слегка приправленный годной научной фантастикой. Такие книги встречаются очень редко, но они по-настоящему нужны.
Если вы хотите понять, как работает ваш мозг, если вы, как и я, склонны впадать в крайности, пожирающие изнутри – эта книга вам точно поможет. Безусловно, это не панацея, это не супер-лекарство от головной боли, но любителям покопаться в себе она смело осветит путь и не даст заплутать в лабиринтах сознательного и бессознательного.
Есть такой известный писатель, Чак Паланик. Он создал «Бойцовский клуб», «Колыбельную» и еще кучу вещей, которыми я зачитывался в юности. Так вот, одно время он вел литературную мастерскую, специально для которой написал несколько эссе, раскрывающих его секреты писательского мастерства. И в одном из них, по-моему, в первом, он рассказывал о том, как завоевывать доверие читателя. Первый способ он назвал «создание авторитетности от сердца».
По его словам, автору следует рассказать о герое что-то постыдное, или выставить его в плохом свете, или просто быть максимально откровенным. Чак говорит: «Вы признаете свои неудачи и недостатки, и это позволяет читателю признать и принять свои собственные. Вы доказываете, что ваша история – и жизнь вообще – совсем не о том, чтобы выглядеть хорошо в глазах других».
Второй способ – «создание авторитетности от ума». Здесь следует блеснуть своими познаниями в различных сферах. «Докажите своему читателю, что вы провели исследования. Что ваш рассказчик самый лучший, самый квалифицированный человек из тех, кто может поведать эту историю. Этот метод не захватит читателя так же эмоционально, как метод честности, но он может быть убедительным и впечатляющим».
В принципе, понятно. Каждый из нас сталкивался с такими методами на своем читательском пути. Мы любим романы Ремарка за его честность, за бесстрашие, за то, как он показывает нам героев, не скрывая ни хороших, ни плохих их качеств. Равик, прожженный циник, искренне переживает за своих пациентов и способен на настоящую любовь, а красивая и легкомысленная Жоан Маду, только что желавшая броситься с моста, по-настоящему расцветает рядом с ним, хоть и ненадолго. Другой пример «авторитетности от сердца», посвежее – сборник Дениса Джонсона «Иисусов сын». В книге есть такие моменты жестокой и совсем не лестной честности, от которых каждый будет одновременно и шокирован, и тронут.
Пример «авторитетности от ума» – практически каждый фантастический роман, или, как вариант, мемуары. Возможно, удивлю вас, но мне было действительно интересно читать книгу Святослава Рыбаса «Громыко. Война, мир и дипломатия», когда писал научную работу на тему создания ООН. Но это уже что-то совсем экзотическое. Лучше будет сказать о всем известной «Войне миров» Уэллса, который настолько правдоподобно описал вторжение марсиан на землю, что волей-неволей во время чтения действительно начинаешь верить, что такое возможно. О чем тут можно говорить: незадолго после выхода книги в одном из городов Америки эту книгу решили поставить на радио-спектакле, с соответствующими звуковыми эффектами и интонациями. Результатом стали массовые беспорядки и звонки на радио с вопросом «а правда ли началось вторжение»?
А вот книг, которые бы завоевывали доверие одновременно авторитетностью и от сердца, и от ума, довольно мало. У меня немалый читательский опыт, но навскидку я могу припомнить разве что «Цветы для Элджернона» Дэниэла Киза. Здесь и сам эксперимент над Чарли Гордоном выглядит вполне правдоподобным и возможным, и сама личность Чарли вызывает настоящие переживания. «Дилогия Планж» Дмитрия Кулиша – это именно такой текст, очень хороший текст, который действительно заставляет задуматься о том, что нужно уметь принимать себя и осознавать свои реальные проблемы. Книга учит отдавать отчет собственным поступкам и помогает понять, как не сойти с ума в этом безумном мире, что, собственно говоря, практически случилось с главным героем романа.
Александр Темешев, прозаик,
главный редактор гильдии молодых писателей «Tell me something | TMS
июнь 2022
Издательство ПЛАНЖ с гордостью представляет новый портфель 2022-го года, а также напоминает обо всех своих прошлых замечательных книгах. Теперь книги ПЛАНЖ можно купить не только на Лабиринте, но и на Вайлдберриз и Буквоеде. Читайте нашу ленту в Дзене, ВКонтакте, Телеге, Росграме. Все ссылки кликабельны. Читайте наши книги, подписывайтесь на наши каналы, делитесь ими и не переключайте их!