Слово "мама" - самое тёплое, самое родное для любого человека. А для меня "мама" - это страшилка, пугало. И виноват в этом мой собственный отец. У нас была обычная семья - мама, папа и я. Но на деле никакой семьёй у нас в квартире и не пахло. Так вышло, что мама очень много и успешно работала. Даже в выходные, даже в праздники ей приходилось ехать на работу, принимать решения, разгребать за кем-то завалы. Там мама была незаменимой. Если вдруг она оставалась дома, то спала до обеда, а мы с отцом должны были ходить на цыпочках, чтобы не потревожить её чуткий сон. Папа постоянно цыкал на меня: - Тише, Андрюшка! Разбудишь маму, мало не покажется! Я слушал его и старался стать ниже травы, тише воды, лишь бы не разбудить маму. Если я приходил из садика в запачканной одежде, отец опять нагнетал: - Опять ты вымазался! Я представляю, что скажет мама, когда увидит твою одежду! И так каждый раз. Почему он пугал меня мамой, я не знаю. Я пошёл в школу и снова слышал от отца одно и то же: -