Небольшая реплика на извечную тему: Россия и Европа.
Я большой почитатель наследия европейской цивилизации. Но при этом неустанно повторяю: мы – не Европа. И вот почему:
1) Несмотря на нашу географическую близость и то, что часть России до Урала географически считается Европой, мы не принадлежим к той Европе, о которой мы говорим, ни духовно, ни культурно. Есть, конечно, оговорки. Самая существенная – мы европейцы по своему образованию и культурному коду. Но это – учение, а по духу мы совершенно другие. Плохо это? Можно всяко толковать. Лично я не считаю, что это плохо. Но в любом случае – это данность, императив, который не меняется долгими и очень долгими временами и столетиями.
2) Нынешние киевские власти могут сколько угодно кидаться лозунгами навроде «Украина цэ Европа», но это не так. Потому что «старая» Европа смотрит свысока даже на своих «молодших» собратьев, типа Польши. А уж о прочих – балканских и прибалтийских государствах и говорить нечего. Это – «европейское захолустье», попавшее в союз старых государств континента исключительно в силу политической конъюнктуры и американской геополитики. Многие из этих стран ментально тоже весьма отличны от Старого Света. (Что уж говорить о Малороссии!). Права ли «Старая Европа» в своем нарочитом отстранении от «молодших» собратьев? С точки зрения провозглашенных американцами демократических основ – нет. Но, по сути, глубинной, национальной и родовой, они правы. Они хотят еще ненадолго сохранить то, что они называют и почитают «европейской цивилизацией». И это их право. Демократическое. Это как последняя воля...
3) Для Европы Россия всегда была слишком велика. Но суть не в масштабах, а в том, что политика всегда есть политика – дело грязное, закулисное, лживое и неблагодарное. Российский локомотив все равно никогда не мог «чинно и благородно», «по-европейски», вписаться в узкие и хитрые европейские «повороты». Да часто, по правде сказать, и не хотел. Но это – наше право, правда. У Европы своя правда, у России – своя. Поэтому «старые» европейцы всегда считали нас коварными и непредсказуемыми дикарями, варварами. Хотя, не углубляясь, скажу, что у нас аналогичных претензий к ним даже поболее.
Приведу лишь два небольших примера, как некий, лично для меня, экстракт и наглядная квинтэссенция. Когда Суворов бил французских республиканских генералов в Италии, вся Европа с удивлением взирала на подвиги горстки русских воинов, и рукоплескала. Английская пресса пестрела восторженными статьями и карикатурами на французов и русских. Как доподлинно выглядит Суворов, британские художники не знали – интернета тогда еще не было. Но почти все поголовно изображали нашего гениального полководца в образе низенького мордастого дикаря со зверским выражением лица и раскосыми глазами, нанизывающим на какую-то немыслимую саблю сразу с десяток французов. Хотя, надо заметить, худощавый Суворов, как это многим ни покажется странным, для своего времени имел рост выше среднего.
На Наполеона тоже рисовали карикатуры. Он выглядел комично и малопривлекательно, но при этом имел вполне себе европейский вид. Потому что Бонапарт, конечно, enfant terrible. Но все-таки он свой, европейский «сукин сын». А русские – это другое, это – опасные варвары. О них еще битый русскими прусский король Фридрих II писал Вольтеру: «Я хотел бы даже не знать, что они населяют наше полушарие»...
Второй пример. Франция освобождена от Бонапарта. Французский роялист описывает парад русских войск в Париже в 1814 году: «Кoгдa пoдумaешь o трудaх, перенесенных русскими воинами, из кoих мнoгие, прибыв oт грaниц Китaя, в кoрoткoе время прoшли прoстрaнствo oт Мoсквы дo Фрaнции, испoлняешься чувствoм ужaсa к неoбъятнoй Рoссийскoй Империи».
Думаете, в этих словах восторг перед победителями? Отнюдь. Главные слова в этих воспоминаниях, причем, человека, который должен был бы быть искренне благодарен русской армии, освободившей его страну от корсиканца – «испoлняешься чувствoм ужaсa». Ужаса! Понимаете?..
И, думаете, это началось с России? Отнюдь. Они и православную Византийскую империю считали вражеской и... варварской, а потом перенесли эту ненависть на Третий Рим - Россию. (Образно переводя на современные реалии: это как нынешнее распознавание военных самолетов с помощью кода «свой-чужой». Получается, этому «коду» более тысячи лет!).
И, наконец, главное: 4) Люди не меняются. От времен Герострата до президентства Байдена. Это не просто слова – это постулат. Среднестатистическое мнение европейцев о России за последние столетия не изменилось ничуть. И неважно, как они нас называли – «Московией», Российской империей, «Советами», «Russia» – отношение и сам дух восприятия самого большого государства в мире и его народа оставался все тем же, что и триста, и пятьсот лет назад. Мы за эти столетия сильно менялись, но отношение к нам – нет.
Ф.М. Достоевский в «Дневнике писателя» замечает: «Европейцу, какой бы он ни был национальности, всегда легче выучиться другому европейскому языку и вникнуть в душу всякой другой европейской национальности, чем научиться русскому языку и понять нашу русскую суть. Даже нарочно изучавшие нас европейцы, для каких-нибудь целей (а таковые были), и положившие на это большой труд, несомненно уезжали от нас, хотя и много изучив, но все-таки до конца не понимая иных фактов и даже, можно сказать, долго еще не будут понимать, в современных и ближайших поколениях по крайней мере. Все это намекает на долгую еще, может быть, и печальную нашу уединенность в европейской семье народов; на долгие еще в будущем ошибки европейцев в суждениях о России; на их видимую наклонность судить нас всегда к худшему и, может быть, объясняет и ту постоянную, всеобщую, основанную на каком-то сильнейшем непосредственном и гадливом ощущении враждебности к нам Европы; отвращение ее от нас как от чего-то противного, отчасти даже некоторый суеверный страх ее перед нами и — вечный, известный, давнишний приговор ее о нас: что мы вовсе не европейцы… Мы, разумеется, обижаемся и изо всех сил таращимся доказать, что мы европейцы…».
(Ср.: Ф.И. Тютчев:
Напрасный труд
Напрасный труд — нет, их не вразумишь, —
Чем либеральней, тем они пошлее,
Цивилизация — для них фетиш,
Но недоступна им её идея. Как перед ней ни гнитесь, господа,
Вам не снискать признанья от Европы:
В ее глазах вы будете всегда
Не слуги просвещенья, а холопы).
Но не надо думать, что только европейцы ошибаются насчет нас. У нас тоже много мифов про Европу. О всех говорить не буду, лишь об одном, на мой взгляд, главном: мы чересчур идеализируем в своих представлениях Старый Свет. И тут дело вовсе не в нашей большой фантазии или в том, что Европа на самом-то деле «плоха». Нет! Просто мы воспринимаем Европу, даже когда имели возможность путешествовать по ней, образно говоря, с помощью «кривого зеркала» – мерками исчезающих и исчезнувших реалий, скажем, полувековой давности. Это происходит непроизвольно, и это очень, я бы сказал, по-человечески – стараться не замечать проблем, которые не укладываются в созданный нами идеализированный образ (Не отсюда ли начинается любовь?). Так легче жить, легче воспринимать жизнь и легче путешествовать в пространстве и во времени. Парадокс? Симулякр? Возможно и так. Нам, например, всё представляется, что Париж был, есть и будет таким, как в старых добрых фильмах Габена, Маре, де Фюнеса или Делона, с небольшими поправками на гаджеты. В общем, мы стараемся не замечать меняющуюся на наших глазах Европу (здания остались старые, но в них живут совсем другие, новые люди), а Старый Свет всегда старался не замечать меняющуюся Россию. Если, конечно, такое возможно. А, впрочем, в детстве получалось: закрыл глаза – ты ничего не видишь, и тебе кажется, что и тебя никто не видит. Поэтому все любят вспоминать детство. Именно – «вспоминать детство», а не – «вспоминать о детстве».