Усядемся. Естественно, в разных рядах-городах.
Так уж вышло: свободен, вспомнилось и совпало.
Поглядываешь на часы? Да не думай ты о таких ерундах,
как время – ему только циферблаты запыливать
да возвращать куда попало...
Что это с нами? Забыли ведь:
у меня ещё не водружён коньячок,
у тебя ещё ладошки в тесте.
Проверь-ка, всё ли на месте,
руки вымой
и бегом к зеркалу; обо мне-то молчок,
мне-то какого рожна,
а женщина всегда выглядеть должна,
особенно если фильм любимый...
Пурга убивает снежинки о тёплые стёкла...
Да ладно, ещё надует на смену убиенным.
У тебя теплее, там только музыка водостока
да дождь в дуэте с карнизом отзывчиво-вдохновенным.
Духовка в 200 градусов,
нет для теста уютней застенков.
Давай-ка, порадуйся
чёрно-белому, как всё вокруг, без оттенков.
Тащишься от Мери? Восхищаешься Бэлой?
Что ж, по меньшей мере, глядишь непокорно.
Хочешь поспорить с метелью белой?
Дунь посильнее в ведёрко с поп-корном.
Опа!.. мы хмуримся и нервничаем?
Зря, никто и не думал над тобой издеваться.
Просто я давно уже стал Савельичем –
всё в те ж семнадцать.
Да, не полковник,
но всё ж получше, чем никчёмный хлыщ
или герой-любовник...
Бдыщ-щ-щ-щ!..
Ну, и кто там из нас рухнул ниц? С кого
из нас слетела спесь?
Грохнуло в «молоко», как пуля Грушницкого.
Не в «молоко» говоришь? Царапнуло?
Так это там. А здесь
не заалелось и даже не капнуло.
В этом ты вся и я в этом весь:
ну, что мы можем такого, героицкого?
Подумаешь, сердце ноет... Точи – да под коронку.
Не переживай из-за прокуренного и потёртого.
Только не надо было тебе палить в мёртвого –
сама же посылала на меня похоронку...
Ну, вот и «Конец фильма». Напряжёмся над титрами,
если так уж нуждаемся в порции лести,
в фейерверках и хлопаньи знамён.
Расслабься – там нет слезящихся сталактитами
наших имён:
мы ничего не сделали вместе...
Вынь пирог с ревенём, избавь духовку от бремени,
чтоб попозже, вечерком,
в кухню друзья ввертелись,
звякнули чашками с чайком,
нахвалили и согрелись
(ну, и жара у тебя... как в Йемене).
Вот и нас так же замесило и испекло,
но даже не распробовались, а не то чтобы съелись –
побились друг в друга, как мухи в стекло,
и разлетелись.
Карагёзы не слушают ног, застрявших в стремени.
Мы не герои нашего времени –
наше время истекло.
3.02.2009