Никаких вступлений, увертюр и раскланиваний. С первых секунд, сразу врывается куплет – голос, гитары, ударные – почти как у ранних Битлз или Дилана. На Дилана, в общем, и похожа первая вещь – 5 D (Fifth Dimansion). Только The Byrds начали играть плотное электричество чуть раньше, чем Дилан. Пятое измерение, выход за привычные рамки – обычная тема психеделии шестидесятых, но The Byrds здесь опередили и Pink Floyd и Grateful Dead, они играют совершенно в традиции, но открывают в этой традиции космос. Но - группа создала уникальный гитарный звук и двух-трех-четырехголосье –поют в группе все четверо – и все – великолепно. Дин Кларк, Дэвид Кросби, Роджер Макгуин и Крис Хиллман. Это и короткие, мелодичные песни приближают их к The Beatles в специфическом, американском варианте. Электрическая двенадцатиструнная гитара Макгуина вместе с гитарой Кросби – бриллиантовый звук, которого не было и нет по сю пору ни у одной рок-группы. 5 D – просторный полет под переливы, перезвоны и переклички гитар, звенящее железо ударных и чистейшее, широкое пение всех четверых – вот он, космос – в необычном гитарном звуке, в голосовых аккордах, в раскачивающейся, нежной и мощной музыке. Гитарные перезвоны – совершенно роковые – продолжаются и дальше – Wild Mountain Thyme – распевная фолковая вещь с добавленным оркестром – как будто мало гитар, заполняющих все своим золотым звуком. Mr.Spaceman Роджера Макгуина – кантри-основа, но на этой основе выстроена электрическая, быстрая и, как и все у The Byrds – сверхмелодичная поэма – и снова – о том, что нужно выбираться из этого мира в космические дали. И гитары своим непривычным звуком зовут – понятно куда – в непривычные пространства. И – вот они – I See You – Кросби-Макгуин – нервная, быстрая, с совершенно безумным соло Макгуина – такого звука и такой игры в рок-н-ролле нет и не было – атональные, контрапунктные, выходящие из ритма и при этом – совершенно естественные в песне фразы – ближе всего к этому – поздний Колтрейн. Но упругая, роковая структура и пение на два голоса железными прутьями скрепляют и безумствующую гитару и смену тональности, сбивку в середине – песня – одно из настоящих открытий. What’s Happening?!?! – если гитары раньше просто звенели, то теперь они уже светятся в темноте. Баллада переложенная на рок-н-ролл с четкой ритм-секцией и раскаленной лавой гитар. I Come And Stand At Every Door - медленная, подкрадывающаяся музыка с нечетным размером – баллада, напоминающая одновременно и Дилана и The Incredible String Band, американский фолк в форме староанглийской баллады – почти Fairport Convention, только лаконичнее и с огромным ковшом космического электричества, которое выплеснуто из него на песню, тут же и загоревшуюся. Но самое горячее только начинается – Eight Miles High. Басовое вступление – и начинается звон двенадцатиструнки Макгуина – опять атональное внеритмичное соло и голосовая мелодия, ставшая классикой – трехголосье, напоминающее Кросби, Стиллса и Нэша, но не такое затейливое и порой, запутанное, как у этой великой группы. У The Byrds все лаконично, ясно и легко – только немыслимое соло Макгуина снова уносит в космические пространства. После следующего куплета – еще один гитарный эпизод – закрученный с такой силой, что не уследить и не понять, куда он придет и как раскрутится. И финал. Все улетели. В бездны. И из бездн – с реверберацией – бешеный рок Hey Joe – не такой тяжелый и пространный, как у Хендрикса, а дикий, разудалый и все с той е космической гитарой. Спотыающийся тяжелый блюз Captain Soul – гитары уже скрипят совершенно немыслимым звуком – что это за обработки и что за усилители – губная гармошка ведет свою линию, а гитары как будто из команды Бифхарта – играют совершенно перпендикулярные партии. И в целом – тяжелый, заводной драйв. Классический фолк John Riley и абсолютно уже шизофренический в хорошем смысле этого слова 2-4-2 Fox Trot (The Lear Jet Song). Взлетает самолет, который унесет группу до выхода следующего альбома, врубаются ритм-секция и гитары и голоса поют одну фразу, монотонно, но не утомительно – все летит, все воет, все шумит - Fifth Dimension – все-таки, рок вышел из Америки – и психеделия в том числе. И спэйс-рок и все остальное… Правда, в разных формах, но, тем не менее. А этот альбом – один из классических психеделических – после двух пластинок звенящего электрического фолка The Byrds вдруг пустились в волшебное космическое путешествие – гораздо раньше знаменитых британских коллег.