Сегодня мне не хочется ни шутить, ни сказки рассказывать.
Сегодня родительская суббота, а это значит, что нужно мне вспомнить всех своих жильцов, которые покинули этот мир.
Возможно, мы с кем-нибудь и встретимся еще, но уже в моем измерении.
А как много же их было! Особенно в годы, когда войны шли. И в сражениях погибали, и от голода умирали.
***
Много жильцов ушло в годы гражданской войны. Почти полностью сменился состав квартирантов.
Только одну семью мне удалось сберечь. Семью моей девочки, что кошечку Фимку мне принесла.
Да и то, первые детки у нее умирали от голода и болезни.
Сама тоже от болезни умерла. Но позже. Уже после войны.
Успела сына женить. Говорит ему: «Женись! А то мне на том свете неспокойно будет». Еще и на внучку посмотрела.
***
Вот в блокаду они с сыном только и остались из всех моих жильцов.
Я подсказал как-то сынишке, что шарики, которые были вшиты в кисею гардин в качестве отделки и для тяжести, сделаны из хлеба, обтянутого тканью.
Уж лет этим гардинам было много. Еще до революции их шили для дверей и окон. И были эти шарики сплошь пропитаны щелоком.
Но мальчик распарывал ткань, и мама варила суп.
Они вообще варили суп из хлеба, который выдавался по карточкам. Сытнее и все-таки горячее. Хотя мебели и книг на печку-буржуйку уходило довольно много.
А мальчишка еще на стадион ходил через мост на Петровский остров. Деревянный стадион разбирали на дрова.
И грядку им на стадионе весной дали. Ростки картофельные сажать.
Остальные мои жильцы, кто на фронте погиб, кто от голода.
Муж моей подопечной из эвакуации не вернулся. Женился там.
А старший сын к финнам в плен попал. Потом его в Казахстан сослали. На гитаре играл, заслушаешься! Сейчас редко кто так играет.
А в свободные комнаты снова жильцов населили.
***
Иной раз погибали мои жильцы от зависти людской.
Вот был у меня один мерзкий тип. Любил доносы писать на соседей.
Зачем? Да сперва чужому добру завидовал, а после просто и по злобе своей.
Хотел я его наказать, да не в силах. Так. Мелкие пакости только устраивать ему мог.
Но его, видно, сам Бог наказал. Поехал на дачу, что на эти чужие сиротские деньги построил, да в толчок на улице и провалился.
***
Вот сегодня я и поминаю Владимира, Лидию, Екатерину, Марину, Егора, Анну, Акилину, Агриппину, Софью, Нину, Кима, Антонину, Георгия, Петра, Надежду, Якова, Нестора, Зинаиду…
Ох! Долго мне еще перечислять.
Царствия им небесного и вечный покой!
(От автора: все перечисленные имена реальных людей, что проживали и ушли в последний путь в разное время из нашей коммунальной квартиры. Некоторых я знала, о некоторых знаю по рассказам папы.
И всех их уже можно поминать о упокоении. В том числе и моих родителей, названных в списке первыми.)