Жила одна странная девчонка, которая очень любила нянчить чужих детей. Их у неё было много. Ей не надоедало играть с ними в прятки, догонялки, куклы и машинки. Она вместе с ними ползала по полу на коленках и жужала, как машина, гуляла по улице, катала на коляске. Родители полностью доверяли ей своего ребёнка. Очень часто ей приходилось оставаться даже ночевать у них, потому что у детей была истерика, чтоб няня не уходила. Когда они ещё маленькие, можно обмануть их было. Начинали играть в прятки и незаметно уходила она. Но когда они взрослее становились, этот номер уже не прокатывал.
А самый любимый воспитанник был у неё в одиннадцать лет. Звали его Ванька. Родители у него были молодые, им хотелось то в кино, то на танцы сбегать, да и так рады были, когда эта девчонка приходила нянчиться.
Ванечка был самый любимый. Его она нянчила дольше всех. Однажды девочка уехала на целый месяц к своей бабушке, а Ванечке было тогда год и два месяца. Он целый месяц приходил к той девочке во двор(жили они через дорогу) и кричал "Няня! Няня!" Но девочки не было. Мальчик склонял голову своей маме на плечо и жалобно плакал.
И вот прошёл месяц. Девочка приехала домой ночным поездом и утром сразу же пошла к Ванечке. Она зашла к ним в дом и спрятавшись за шторой, тихо его позвала.
-Ванечка!
Мальчишка встрепенулся, начал крутить головой по сторонам, потом слез с маминых рук и пошёл на голос. Девочка подхватила его и обняла. Если бы вы только видели эту встречу. Ванюшка вцепился руками и ногами в свою няньку, да так крепко, что оторвать его было невозможно. Он обнял её крепко- крепко. И все повторял "Няня! Няня". В этот день он не отпустил её ни на шаг от себя и обмануть его было невозможно. Ему не надо было ни мама, ни папа, ни баба, только няня.
Потом эта семья получила квартиру и девочка реже виделась со своим воспитанником. Она приезжала иногда, когда у неё получалось. Ванюшка её не забывал.
Прошло шестнадцать лет. Девочка вышла замуж, переехала в другой город, у неё были уже свои дети. И вот один звонок выбил у неё почву из-под ног.
-Таня, приезжай. Ванечки нашего больше нет.
Таня сидела рядом со своим Ванечкой и слушала, как мать рассказывает о его последних днях.
-Они собирались с ребятами идти "Стенка на стенку". Мы ещё вечером изучали с ним приёмы, смеялись, прикалывались. А на следующий день его в драке пырнули ножом еще и повернули нож. Все разбежались и Ваньку бросили. Не сразу и скорую вызвали. В больнице он пролежал две недели и его выписали. У него началась пневмония. Выписали уколы и должна была приходить медсестра на дом. Но она пришла только вчера, когда уже не надо было. А ему все хуже и хуже было. Позавчера вызвали скорую, но они его даже в больницу не забрали.
Таня смотрела на неё и не могла ничего понять. "То ли это от стресса, то ли мозгов нет совсем. Но как можно было так халатно отнестись к своему ребёнку? Какая "стенка на стенку "в шестнадцать лет, какие приёмы, почему не остановили его, почему нельзя было найти медсестру, чтоб даже за деньги приходила и делала уколы, почему сидели и чего - то ждали?" Вопросов была куча, а ответов не было ни одного.
"Эх, Ванька, Ванька! Я увидела у тебя первый зубик, с тобой мы вместе сделали первые шаги, ты за мамой так не бегал, как за мной, даже первое слово ты сказал "няня", а не мама. Я до сих пор помню твои мягкие теплые ручонки, как ты меня ими обнимал, я помню, как ты всегда бежал мне навстречу. Разве могла я когда- то представить, что буду провожать тебя в последний твой путь? Ни первого поцелуя в твоей жизни не случилось, ни первого свидания. Я тебя никогда не забуду. Спи спокойно, родной...."