Внимание! Здесь будут сюжетные спойлеры к сериалу.
Российские стриминговые сериалы я распробовала не так давно. Даже помню точно когда: после выхода небезызвестных в сериальных кругах «Чик» (2020). Давнее предубеждение о том, что мы не можем выпускать хорошие и интересные, пусть и вторичные во многом продукты, сидело во мне крепко, но со временем – и просмотренными шоу, – постепенно уходило. Сейчас я могу точно сказать, что в России могут снимать качественные сериалы.
«Эпидемия», как и было заявлено в заголовке, с первой серии считывается как российское переосмысление нашумевших «Ходячих мертвецов» от НВО. Американский сериал я не смотрела, скажу сразу, поэтому сравниваю их исключительно поверхностно. Да и не стоит у меня задачи здесь обозревать «Ходячих».
Сериалы схожи по нарративу: в мире возникает смертельный вирус, который выкашивает большую часть населения, и маленькой группке главных героев приходится искать способы выжить в резко изменившихся условиях. Всё просто и понятно. Что разительно отличает «Эпидемию» от «Ходячих»? А то, что здесь нет толп зомби. Все заболевшие так или иначе умирают через пару дней мучений. И эта маленькая деталь, которая, возможно, была лишь причиной удешевить и без того дорогое шоу, стала ключевой в развитии всей истории.
На самом деле, всем насрать на зараженных. Люди в «Эпидемии» имеют сюжетный конфликт не с заразой и её последствиями, а исключительно с другими здоровыми людьми.
В чём разница?
Их моральный выбор куда сложнее и неоднозначнее.
Как это проявляется.
С первых серий первого сезона, после презентации зараженных, мы встретимся с ними всего лишь пару раз, и то – сильно фоном, обычно уже в виде потрепанных трупов. И это отличный прием, который работает на подсознание. Нас устрашают не зрелищными толпами зомбаков, которые раскинулись по улицам города. Не тем, как они выстраивают из самих себя же баррикады, чтобы перебраться через защитные стены (привет, «Война Z»). Нет. Создатели сериала работают на одном из самых базовых человеческих страхов – страхе неизвестности.
В этом плане «Эпидемия» куда ближе по саспенсу и настроению к таким ужасам, как «Сайлент Хилл» нежели к мясным слэшерам с зомби-апокалипсисом. И выглядит от этого намного выигрышнее. Объемные пасторальные пейзажи пространств нашей необъятной завораживают и пугают одновременно. Подернутая дымком морозная АЗС, за пределами неонового пятна которой ничего не видно, густые таежные леса, полуразрушенные производства на гектары вокруг… Россия в этом плане – огромная благодатная почва. За пределами городов-миллионников не нужно ничего особенного, чтобы почувствовать себя брошенным, одиноким и забытым – просто побывать там уже достаточно. Добавить к этому чувство постоянной неизвестной угрозы отовсюду, которую создатели нагнетают через тишину (в сериале в пиковые моменты очень мало музыки и звуков вообще), – и вуаля. Этим «Эпидемия» похожа на нашумевшие «Топи». Несмотря на то, что в «Топях» сюжет развивается в очень ограниченном пространстве, действуют они примерно одинаково – российская глубинка выглядит крайне хтонично, а значит, работает на наше примитивное, внутренние, языческое.
Другой удачной разработкой шоураннеров я считаю соединение несочетаемого. Уже в самих главных героях заключен конфликт. В первой серии через флешбеки и активный ввод всех действующих персонажей одновременно нам показывают их исходные данные. Никто из них не находится в гармонии с другими членами вынужденной группы. Сергей – разведённый мужчина, который живет с любовницей-психологом и её сыном с синдромом Аспергера. Его женщина втайне от него проводит исследование своего ближайшего окружения, записывая всё в свои дневники. У её сына в принципе конфликт со всем миром за счет его особенностей в развитии. Бывшая жена Сергея Ирина крайне на него обижена за развод, питает яркую антипатию к любовнице Анне, но втайне желает восстановления семьи и активно манипулирует в этих целях их общим сыном. Другой главный мужской персонаж – Лёня, – находится в конфликте со своей дочерью, алкоголичкой и сексоманкой, и ждет ребенка от молодой жены-стриптизерши, с которой познакомился в попытках пережить утрату в связи со смертью первой жены. У Анны есть яркий конфликт с ним, ей неприятен этот человек за его взгляды. У новой пассии Лёни тоже есть от него свои секреты... И весь этот человеческий винегрет вынужден рассортировать себя в два автомобиля глубокой ночью морозной зимой, когда вокруг творится настоящий ад, и при этом не убить друг друга.
В общем, на первый взгляд может показаться, зачем нужна сериалу про заразу «Санта-барбара», однако это только так кажется. На самом деле, именно подобные внутренние конфликты и секреты персонажей друг от друга обуславливают мотивы их поступков в течение всей истории, их жизненные позиции и ценности. По мере сюжета мы понимаем, что все, даже младшие персонажи, этой истории зависли в так называемой «серой зоне морали». Они не положительные и не отрицательные, могут совершить ошибки – и совершают их. За счет этого они кажутся живыми, мы питаем симпатию или антипатию к ним, можем найти для себя персонажа, через которого мы будем этот сериал воспринимать. Есть там и такие персонажи, которые изначально могут нам симпатизировать, а к концу мы будем испытывать исключительно негативные эмоции к ним, а есть наоборот. Лично мне очень понравилась динамика развития персонажа Ирины, её маленького сына Антона, а также Михаила, парня с Аспергером. Отдельно хочу отметить, что дети в этом сериале играют хорошо и убедительно. Им веришь, они являются полноценными персонажами, а не просто дополнением к взрослым.
Так или иначе, в общей картине сериала, первый сезон считывается как более камерный. Он логично раскрывает нам каждого из главных действующих лиц (и параллельно немного второстепенных персонажей). Мы наблюдаем за «изнутри вовне» развитием сюжета, с точки зрения каждого из группы. Повествование выбирает одного человека и дает ему полноценную серию для раскрытия себя, задвигая остальных немного на задний план, позволяет зрителю познакомиться с персонажем поближе. Но при этом очень грамотно выстраивает общий сюжет, не делая этого персонажа «звездой номер один» в эпизоде, прокладывает связующие нити. Это также грамотно объясняется с точки зрения психологии – в критической ситуации многие люди зацикливаются на себе, на своих внутренних переживаниях, как на том, что они могут контролировать (в отличие от внешнего неуправляемого мира). Да, в кризис мы все становимся эгоистами, это факт. И сериал хорошо данный месседж иллюстрирует.
Таким образом, к концу сезона мы очень хорошо понимаем каждого из действующих лиц, что позволяет во втором сезоне наблюдать за историей уже «извне вовнутрь». Теперь мы видим картинку шире: мир стал для главных героев более понятным, они готовы его воспринимать, так как прошел первый шок и период адаптации. На данном этапе зрителю предоставляется шанс увидеть, как именно внешний мир действует на героев, и уже потом как они реагируют на эти проявления. В кадре появляется больше народа: другая группа, состоящая из молодого поколения Z, со своими ценностями и взглядами на жизнь; язычники-сектанты, живущие обособленно и никак не контактирующие с заразой внешнего мира; сумасшедший паломник-радикал, жаждущий соединиться со своей погибшей семьей и Богом; спецназовец-дизертир Женя и военный отряд зачистки. Это грамотная эволюция сюжета, как сценарно, так и психологически, хотя иногда проскальзывает ощущение при просмотре, что мы наблюдаем за летсплеем игры. Герои, выбравшись на своем пути из одной передряги, сразу же влипают в следующую, и иногда «период покоя» между этими событиями слишком короткий, зритель может устать от насыщенности повествования. С другой стороны, современные игры всё чаще и чаще используют именно киношные приемы в развитии сюжета, так что взаимное проникновение жанров друг в друга кажется неизбежностью.
Если подытожить, в финале хочу сказать, что «Эпидемия» – это хороший, качественный продукт российского кинопроизводства. Да, во многом вторичный, но он от этого ничего не теряет. Герои живые, интересные, ситуации сложные и неоднозначные. Отсутствие типичного зомби-конфликта пошло шоу только на пользу – мы видим, как люди взаимодействуют друг с другом, какие решения они принимают и какую ответственность несут за неё. Наблюдаем за тем, как происходит расчеловечивание масс верхушкой в масштабе страны, как один-единственный потерянный ребенок может кардинально изменить жизни сотен, как внутри обычного человека скрывается настоящее чудовище и как он себя за это оправдывает. Два сезона позади, и есть задел на третий. Будем надеяться, что съемочная группа сможет сохранить и развить этот сериал, по крайней мере, на ещё один полноценный 8-серийный сезон, чтобы закрыть все оставшиеся гештальты. Продлевать его дальше, на четвертый и последующий сезоны, я не считаю целесообразным – можно легко скатиться в самоповторы и «ментальную жвачку». Советую ли я его к просмотру? Думаю, что я уже ответила на этот вопрос всем вышесказанным. А своим читателям хочу пожелать только одно: в любой ситуации оставайтесь в первую очередь людьми.
Конец.