Тут недавно позвонили из прошлого. Приходи, сказали, в вуз КВН писать для первокурсников. К слову сказать, вуз я закончил 7 лет назад и уже ни с кем не общался. Но я согласился.
Причем согласился так некрасиво, сразу, будто у меня других дел нет. Нет чтобы как Антон, мой кореш, поломаться для виду. Мол ну я не знаю, смогу или нет, да я уже и забыл все с тех пор как сам играл. Нееет, я сразу. Готов. Уверен на том конце провода стало ужасно противно.
И вот я спустя 14 дней работы на выпускных, в свой первый выходной я накрахмалился и собрался покорять 1/4 лиги КВН в РГСУ. То есть писать шутки первакам. В целом практика такая была и раньше. Но одно дело когда ты старшекурсник, а другое дело когда ты 30 летний мужик с женой и двумя кредитами.
Мне дали молодую команду. У них в целом уже был весь материал, осталось только дописать музыкалку. Договорились встретится в воскресенье в 10 утра. Игра в четверг.
Был на месте в 10:20. Все ребята были на месте, это меня сразу насторожило. Люди опасные. Не приехал только один парень из команды, на которого половина шуток всего выступления написано.
Здесь случился первый флешбек. Я 5 лет играл в КВН. Я писал шутки, репетировал номера, думал только о выступлении. И всегда рядом был кто-то, кто опаздывал, не приходил на репетиции, забывал рубашки, уезжал к родным, провожал девушку и так далее. Вся твоя работа в этот момент сливалась в унитаз. Потому что теперь надо что-то менять, переставлять, двигать, пересобирать.
В эти моменты я был в ярости. Каждую ситуацию я мог понять, но внутри я записывал этих людей в предатели. И эта расхлябанность была всегда заразна. Потому что стоит появится человеку, который прохлаждается и ему все сходит с рук, как тут же появляется кто-то, кто думает, что я тоже теперь могу не работать. И так незаметно вы превращаетесь в команду халтурщиков, которая не развивается, а просто катает архивы по разным лигам.
Короче не приехал пацан. В начале сказал еду из Подмосковье, а потом и вовсе потерялся. В команде 10 человек, ему легко нашли замену. Стали думать музыкалку.
У них был идея сделать современную Ромео и Джульетту, только вместо Монтекки и Капулетти будут Технари и Гуманитарии. В целом неплохо. Вот только в конце музыкалки "Джульетту" травит какой-то сосед. Потом оказывается, что он налил ей Блейзер. "Ромео" это не выдерживает и видимо с горя тоже травится им же. В целом типичная вечеринка в Люберцах.
Мы долго думали. У ребят горели глаза, они доказывали, объясняли и так далее. Я предложил убрать вообще тему с алкоголем, сделать так, что это просто какой-то лексир. Не объяснять какой. Мы начали работать.
Первые 3 часа мы работали идеально. Расходились по группам, собирались. Приветствие и музыкалка обрастали новыми шутками. То что большинству нравилось все оставляли. Потом пошли прогнались на сцене. И я начал думать, неужели мне и вправду повезло.
Но потом, спустя 4 часа они подустали. Стали подольше задерживаться на перерывах. Начались перепалки между собой и что самое тупое, споры. Я вообще не умею спорить. Особенно когда спор явно идет ради спора. У меня не хватает сил, чтобы спокойно объяснить почему я считаю это правильным. Если с первого раза не понимают, дальше я либо начинаю злиться либо выхожу из спора. У меня отец такой же.
Вот например одна из причин спора. Я говорю:
- Ребята, было бы хорошо, если бы у вас в въездке (первая песня в приветствии) была бы тоже шутка.
Одна из активных девочек отвечает:
- Вообще-то у нас друзья играют в премьер лиге, и у них песня была тоже вообще без шуток. И им ее оставили.
Ну вот и все. Поезд ударился об стену. И что теперь делать. Тут либо уходить в двух часовую лекцию о теории юмора и цитировать книги Марфина и Чивурина. Либо просто сказать ну делайте как хотите.
Я говорю:
- Должна быть плотность по юмору. Потому что зрители пришли за хорошим настроением.
Это тонет в каком-то очередном возражении... и я включаю спящий режим. Ну хорошо, делайте как хотите, ваше выступление. И таких пару подобных случаев.
Я помню как я раньше спорил и доказывал кому-то почему должно быть так, а не по другому. Я метал искры. Я цеплялся за каждую деталь. Настолько для меня это было небезразлично. Я даже физически чувствовал пропасть под ногами, если что-то не мог контролировать. Сейчас понимаю что это не нормально. Это командная игра. И всегда должна решать только команда. Но поступится своим принципам я тоже не мог. Не мог показывать пошлые шутки на сцене, не мог выступать в футболке, не мог делать то, что считаю не правильным.
Команда перваков ушла на очередной перерыв. Я пошел помогать своему старому приятелю, который так же помогал писать шутки другой команде. Это была команда из 3-4 девочек. И одного парня. Состав был подвижный, кто-то уходил, потом приходил, но 3 были основные.
Если ребята из первой команды были горячие и заряженные, спорили, цеплялись друг за друга, то эти были на все согласны. Ни с кем не спорили, ни кого не осуждали, а самое главное им вообще было пофиг. Мой старый приятель сидел и пытался накидывать им шутки. Они нехотя что-то записывали в свой блокнот. Атмосфера была как на совещании у заказчика. Я понимал что это мрак и решил остаться.
Мы начали накидывать приколы, шутки, гэги, что-то из разряда:
- Девочки, а давайте после игры поедем в гей клуб?
- Я в гей клуб не могу, у меня там бывший.
И самая взрослая из них:
- Да много я туда в свое время мальчиков проводила...
Паралельно мой старый приятель пытался флиртовать с одной из девочек. Это разбавляло атмосферу, но уводило от работы. Я понимал, что ему это нужно и ждал, когда он вернется в наши обсуждения. Эти девочки кстати тоже задавали какие-то тупые вопросы. Но на удивление мой старый приятель легко на них отвечал и не злился как я. Ответы были ровно такими же как и вопросы. Мне не хватает этого навыка.
Процес создания шуток мне нравится больше всего. Особенно эта магия, когда рождается юмор здесь и сейчас из ничего. Например так мы придумали миниатюру "Зрители на дне города пытаются угадать настоящий Киркоров на сцене или нет". Один придумал картинку, другой добавил парадокс и вроде номер готов. Наполнение было слабым, но сама ситуация меня порадовала.
Мы со старым приятелем придумывали много такого раньше. Сейчас мы не общаемся, но стоит отдать ему должное. Он был рядом со мной все эти годы, что я занимался КВНом в РГСУ (наш вуз). Это с ним я писал шутки ночью, сбивал приветствия, выступал на других площадках. Иногда его уводило, иногда я реагировал не так, но в целом он часть того большого пути.
После 19.00 был показ на сцене. Все то, что мы придумывали должен был посмотреть редактор. Первая команда, с которой я работал, показала всё на ногах и с отбивками. Им вырезали 4 миниатюры из приветствия. Эти миниатюры оставил прошлый редактор, которого не было в этот день. Новый, который был в этот день, вырезал. В принципе, по делу. Они были слабые, но и команда не из высшей лиги. И убрал практически всю музыкалку. Формулировка была странная:
- Я ничего не понял.
В принципе он особо и не смотрел. Но это редактор, ему виднее. Может он хотел понять что-то свое, а ему показали не его. Редактура в КВН вообще отдельная песня. Часто бывает так, что например любит этот редактор визуальный юмор и оставляет только его. Любит динамичные команды, старается выделить их. В низких по статусу лигах такое бывало часто. В профессиональных лигах такого чуть меньше, но тут тоже может все зависеть от личного отношения редактора к команде.
Но редактор нужен. Потому что иногда молодые ребята приносят полную чушь, которую показывать нельзя. Например про отравление "Джульетты" Блейзером. Но и срезать музыкалку ребятам, которые впервые выходят на сцену потому что ты видел подобные шутки где-то в минской лиге в 2015 году, тоже нельзя.
Девочки, которым помогал старый приятель, просто рассказали свои шутки. Редактор пожал плечами. Пишите.
На следующий день моя команда не приезжала, у них были пары. Я приехал к обеду писать шутки с тем парнем, который вчера редактировал. Мы помогали девочкам, которых было толи 3, толи 4. Поделились на авторские группы. Разгоняли идеи для музыкалки. Пришли к идеи написать такой сюжет:
"К девочке приходит смерть. И предлагает взглянуть на всю ее жизнь. После предлагает что-то изменить в своей жизни. Девочка предлагает тупые изменения, потом что-то понимает и меняет главное событие. В конце смерть уходит девочка остается жива". Короче, не музыкалка, а Ла-ла-ленд...
Другая идея у девочек была сделать Красную Шапочку в стиле Болливуда. Я рад что они так ее и не расписали. Потому что я эту красную шапочку в рот шатал. Я хз как туда шутки писать.
Писали писали, потом приехал старый приятель. Начал помогать и продолжать незаконченное, клеить первокурсницу. В какой то момент девочки вообще перестали даже слушать, начали есть рис из одноразового контейнера.
И вот я сижу в маленькой гримерной на столе, смотрю в окно и думаю, что у меня нет ни квартиры, ни стабильной работы, на мне весят долги, у машины скоро отлетят колеса, в монологе для стендапа дыр больше чем в старом сарае, давно пора купить нормальную одежду и подумать как не пропустить лето, а я в это самое время сижу и придумываю шутки для незнакомых девочек, которым это и самим не нужно, у одной из которых на губе висит кусочек риса.
Мы как-то синхронно со старым другом поняли, что нам пора идти в магазин. Девочки пошли за нами. Старый друг купил мяса, я купил пирожное, девочки взяли пиво. Сказали, что по материалу у них все не так плохо, игра только через пару дней, можно передохнуть. Где-то глубоко внутри я им позавидовал.
Мы пообедали с другом в Магнолии и я поехал домой.
На игру я не пошел. Хотя раньше бы побежал с двух ног. Я пошел придумывать шутки для Рост Батла. Вечером у меня было выступление, хотя мог бы спокойно успеть и на КВН.
Какое же это счастье самому придумывать юмор и его показывать. Когда зритель сам решает, что смешно, а что нет, это верх гуманизма и творческой справедливости. Что не надо никого ждать, что ты по сути уже не от кого не зависишь - это творческая свобода. Что можно выступать хоть каждый день, а не раз в месяц. Stand up, Прожарка, Рост Баттл, Флирт Баттл, Импровизация это то что мне подходит.
Я вспомнил какие были не простые эти 5 лет в КВН. Как я рад, что это закончилось в моей жизни.
