5672. ПИСЬМО С ЛИТЕРНОГО ФРОНТА...

1. Знаете ли вы, что (1) у каждого мыслителя, выражающего свои мысли в текстах, то есть выступающего антиписателем, (2) у каждого писателя текстов художественных, (3) у каждого просто пишущего для себя заметки на память или дневник, чтобы не потерять себя без биографии — у каждого пишущего количественная норма исписанных страниц своя? Писать меньше он может, но не ровён час, разленится, разболтается и выйдет из строя. Писать больше, вроде бы, может тоже, но получится вымученно, образно-чувственный запал схлынет и собаки в уме уже перестанут требовательно лаять, а кошки скрести на душе. Хотя что там скрести? Вот лаять — это да!

2. Но я добавлю: также и жанр, и сюжет у каждого свой. А уж стиль... Если нет своего стиля, то и браться за перо не стоит. И при этом согласии с некоей мерой букв, жанра, сюжета, стиля я должен заметить, что писать надо всегда, писать непрерывно, писать день и ночь.

Оно, конечно, вызывает вопрос: а зачем вообще писать? Не лучше ли заняться отжиманиями? Или подтягиваниями? Колкой дров, коли руки занять нечем? Измерь бицепс портновским метром и ужаснись! Мухой в фитнес-зал, бегом на стадион! Но если решил эту проблему и таки взялся писать, тогда делать это надо всю оставшуюся жизнь. Зачем менять амплуа?

3. Вот Иисус Назаретянин ушёл из плотников то ли в бродячие торговцы благодатью и даже Царствием Небесным, то ли просто в бродячие проповедники — и как нехорошо получилось!.. Вместо соединения гвоздями брусков и досок его самого приколотили к деревяшкам.

4. Но если пишешь всегда, 24/7/365, это не значит, что всё надо публиковать. Иное нужно расценить как испорченную бумагу, иное — как не тем заполненные ячейки памяти и напрасную, надсадную для Клавы её пальпацию.

5. Почему я публикую всё? Потому что «Умри, Денис, лучше не напишешь!» В этом можно видеть некое самомнение, но я замечал за собой, что взявшись писать даже мелкий комментарий в социальной сети или готовясь дать свою реплику ещё где, как кстати и этот текст, как-то само собой получается, что слова цепляются одно за другое и получается не комментарий на пару строк, а цельный текст, порой даже афористически броский. Как «Нате!»

Именно постоянная работа с текстами позволяет непрерывно находиться среди плавающих вокруг тебя таких интересных, таких ароматных слов и просто разрозненных букв, букв отнюдь не представляющих собой балласт. Приглядитесь и прислушайтесь хотя бы к букве «Ы».

Взгляните на оставшиеся тексты такого загадочного и блестящего философа, как Гераклит Эфесский, которого напрасно называют Тёмным. Ну, вот один из его изумительных афоризмов: «Луку имя жизнь, а дело его смерть». Понятно, что здесь обыгрывается омонимия греческого слова βίος. Лук и жизнь пишутся одинаково, разница смыслов видна и слышна лишь в ударениях: биос и биос.. Именно поэтому афоризм, переведённый на другие языки, не будет понятен без толкований и не обойдётся без существенной потери своего очарования. Впрочем, Гераклит из Эфеса и не стремился писать на языках чужих варварских, ему довольно было своего греческого.

6. Но кто ж нам мешает писать по-русски не хуже Гераклита! Хотите русских афоризмов, столь же кратких и не менее диалектичных, сталкивающих противоположности лбами? Пожалуйста!

Амурские тигры…
Амурские тигры — звери любви!

Вата…
Вата — это серьёзно. Это мировая империя. Столица — Ватикан.

Жизнь…
Пока великомученик великомучился, счастливые парни забивали козла. Куда ни сунься, жизнь есть страдание... Испытываемое. Или приносимое.

Портрет седлом...
Выглядишь, как седло барашка. Невыдающаяся личность.

Этапы в жизни мужчины...
Это — женщины: женщины будущего — мечтательно-воздушные, женщины настоящего — призывно-текущие, женщины прошлого — шлако-отстойные. Если и меняется что-то в жизни мужчины, так это — агрегатное состояние женщины.

Методом дознавателя…
Колитесь, девушка! Стройнее будете…

Как насолить горбуше?..
Исправить ей горб. И превратить красную рыбу в белого человека.

2022.06.18.