З
Забились листья по канавам
идти нам некуда
куда нам
от красного темнеют губы
устало пар пускают
трубы
синицы жмутся
ближе к крышам
а я реву
а ты мне «тише»
октябрьский ливень
подресничный
но нам не грустно
нам привычно
у нас окно и батарея
в подъезде
руки отогреем
расти в углах
в тени без света
мы можем
мы умеем это
шептаться
влажно о горячем
ей-богу, дети
не иначе
нам душно дома
в одеяле
родители
нас потеряли
родители
не отпустили
но в сотый раз
опять
простили
давай подпишем им открытку
«мы живы»
подпись
и улыбку
под коврик у входной положим
нажмем звонок
он будет ложным
и запах дыма: «были двое.
простите им
они с любовью»
не расстилайте нам постели
два взрослых сердца
в детском теле
простите нам
всё жутко тесно
переполняет
мало места
не грейте нам остывший ужин
оставьте нас
и всё
что нужно
в сто первый раз простите
просим
у нас есть мы.
вино.
и
осень.