Прасковья Васильевна просыпается и привычно радуется: жива! Кот, занимающий половину подушки, лениво потягивается и зевает. Что с ним поделаешь? Выбрал для сна это место.
Прасковья давно перестала ставить будильник: организм семидесятилетнего «жаворонка» привык включаться в половине шестого плюс-минус пять минут. Время пробуждения совершенно не зависит от времени засыпания.
Полежав немного, вспоминая сон, пока не забылся, Прасковья гладит кота, требующего внимания. Потом пушистик спрыгивает с кровати и ведёт Прасковью на кухню к пустой миске. Именно «ведёт»: торжественно вышагивая с поднятым хвостом, оглядываясь и внимательно следя, чтобы служанка ( именно так ощущает себя Прасковья в отношениях с этим косматым чудовищем) не отставала.
Женщина насыпает корм коту, ставит на огонь чайник, потому что по утрам пьёт подогретую воду, включает телевизор. Надо быть в курсе событий. Внук иронизирует над её верой в этот источник информации, называя его зомби-ящиком.
Далее следует то, что гордо именуется «зарядкой». На самом деле- лёгкие движения для повышения тонуса мышц. Но всё равно в сознании это отмечается красной галочкой «исполнено». Прасковья Васильевна никогда не пропускает сей пункт, даже если чувствует себя не очень хорошо.
--Один раз пропустишь, потом войдёт в привычку,— уверена она и выполняет упражнения хотя бы вполсилы.
Когда организм не подводит, зарядка занимает целый час. Тем временем по телевизору начинается астрологический прогноз. В эту фигню Прасковья не верит, она и знак-то свой зодиакальный узнала лишь десять лет назад, когда уже весь мир погряз в пучине астрологии. Не верит, но слушает с интересом. Прогнозы всё равно никогда не исполняются. Даже с учётом обтекаемости формулировок.
Дальше телевизор работает в режиме источника звука, «убийцы тишины». Конечно, лучше бы это было радио. Но последний раз Прасковья слушала радио лет сорок назад, когда ещё в квартире была точка. В детстве, в дотелевизионную эру, именно радио было воспитателем подрастающего поколения. По важности иногда даже превосходя родителей и школу. Но не улицу, влияние которой как «школы жизни» переоценить было невозможно. Сейчас вместо улицы—интернет. С тем же результатом: как повезёт. Встретятся достойные гуру—вырастешь человеком, попадёшь в лапы негодяев— увы!
Прасковья варит кофе в турке. Ей нравится именно такой напиток. Вспоминает, как радовалась, когда выяснилось, что кофе напрасно ругали и не рекомендовали. Чуть ли не к табаку приравняли по вредности! Но она и тогда не переставала пить кофе, хотя в душе оставался осадочек причастности к чему-то преступному.
--Кому вред приношу? Только себе,- оправдывала свое пристрастие Прасковья.
Теперь оказалось, что кофе даже полезен для сердечно-сосудистой системы. За это знание Прасковья чрезвычайно благодарна Елене Малышевой и её программе «Жить здорово!», которую регулярно демонстрируют по телику.
Прогулка по улице под девизом «движение- жизнь», иногда —с подружками. Их дружбе более шестидесяти лет. По ходу вспоминается прошлое. Самое смешное, что одни и те же события каждая вспоминает по-своему. Показания часто не сходятся. Шаги не считаются, но все всегда согласны, что их десять тысяч. Для успокоения совести.
Далее —привычные ритуалы. Сварить обед. Чаще всего— суп на три дня. Обед обычно состоит из одного блюда. Если не суп, то рыба с гарниром. Мясо Прасковья не ест. Давно.
После обеда следует отдых с книжкой. Даже сейчас, когда глаза подводят и читать приходится с лупой, Прасковья Васильевна не может отказать себе в удовольствии погрузиться в иную, книжную реальность. Наркотик чтения захватил её в раннем детстве, и она даже не пыталась соскочить с этой «иглы».
Некоторые любимые произведения перечитываются неоднократно. Прасковья Васильевна никому не признается, что «Гарри Поттера» она раз десять читала. Особенно ей нравятся первые книги, где герой ещё маленький.
Если книжка оказывается не очень интересной, Прасковья Васильевна может и подремать, чему способствует громкое мурчание кота, притулившегося рядом.
После чтения — работа по дому. По настроению. Полить растения в горшках, вытереть пыль, помыть пол.
Потом случается поход в магазин или просто выход во двор с мусором. Общение с соседями полезно: узнаёшь какие-то новости.
Созвон с детьми, живущими в другом городе. Сожаление, что внуки редко видятся с бабушкой.
Лёгкий ужин перед телевизором. С сериалом. Эти странные люди придумали показывать серии пачками, по четыре сразу. У Прасковьи Васильевны не всегда хватает сил досидеть до конца последней серии. Тогда она засыпает в любой момент, потому как заранее ложится в постель. Завтра спросит у подружек, если они досмотрят, чем там дело завершилось. Телевизор умеет выключаться самостоятельно в час ночи.
Сон. Счастье. Во сне дети растут, а старушки выздоравливают.
В пять тридцать Прасковья Васильевна просыпается без будильника, удивляется и радуется, что всё ещё жива!
