В 1971 году сценарист Григорий Поженян и кинорежиссёр Вадим Лысенко приступили к съёмкам картины «Поезд в далёкий август» об обороне Одессы в 1941 году. Подбирая типажи, ассистент режиссёра Леонид Мак обнаружил, что Иосиф Бродский очень похож на секретаря одесского горкома партии Наума Гуревича и уговорил режиссёра пригласить поэта на пробы. По лёгкой одежде, в которой Бродский приехал зимой в Одессу, режиссёр понял, что у поэта весьма туго с деньгами и решил на свой страх и риск снять Бродского в картине, представив Иосифа, как студента-актёра, скрывая от окружающих фамилию. Потому что к поэту уже в то время у властей государства было много вопросов и требований. Фильм снимали аврально - подгоняло начальство. Когда был отснят весь материал, Лысенко пригласили в Киев в Госкино УССР и потребовали переснять все кадры с неблагонадёжным поэтом. - Вы понимаете, что это невозможно! – уверял режиссёр, - Все декорации уже уничтожены! - Выпутывайтесь, как хотите! – ответили чиновники. Тогда соз