Вечером 1 июня был оглашен вердикт в судебном процессе Джонни Деппа против Эмбер Хёрд. Актрису признали виновной в клевете, она должна выплатить бывшему мужу 15 млн долларов (из запрошенных 50 млн), а ей достанется компенсация в 2 млн долларов за встречный иск против публикации адвоката Деппа. Этот кейс притянул к себе внимание миллионов зрителей, наблюдавших за расследованием о домашнем насилии как за тру-крайм-сериалом. В какой-то момент границы шоу и реальности стали стираться, будто публика забыла, что речь идет о судьбах реальных людей, а не о персонажах игрового кино. Почему нам в принципе интересно наблюдать за такими процессами и чем дело Депп — Хёрд похоже на кино? Об этом размышляет редактор видеоэссе и подкастов Кинопоиска Даулет Жанайдаров.
Что произошло
Джонни Депп и Эмбер Хёрд подали на развод в 2016 году, тогда же появились слухи, что актер избивал бывшую жену. В ноябре 2020 года Депп проиграл суд о клевете против таблоида The Sun, который назвал его «избивателем жен» (подробнее о слушаниях можно почитать здесь и здесь). Из-за этого актер потерял роль в «Фантастических тварях». Нынешний суд касается колонки Эмбер Хёрд в Washington Post, в которой она говорила о пережитом абьюзе. Джонни Депп утверждал, что проблемы с алкоголем и управлением гневом были у его бывшей жены, а Хёрд эмоционально рассказывала об избиениях и сексуализированном насилии. Заседания начались в апреле 2022 года, и в этот раз все, что происходило в зале суда, транслировалось онлайн на всех возможных площадках от YouTube до TikTok. На платформе Law&Crime Network ролики с трансляциями набрали по 23 млн просмотров, в прямом эфире суд смотрело до 800 тысяч человек ежедневно. Почему этот процесс привлек такое внимание?
Самое популярное шоу года
В США люди хорошо знакомы с правилами судебной системы, отсюда и такая любовь к процедуралам — от «Суда над чикагской семеркой» до «Хорошей жены». В 1990-х невероятно популярное реалити-шоу «Судья Джуди» произвело революцию в жанре, а его ведущая Джуди Шейндлин, которую называли злой королевой, стала самой высокооплачиваемой телезвездой. Некоторые серьезные судебные кейсы в Штатах превратились в поп-культурный феномен. Дело О Джея Симпсона, длившееся целых девять месяцев, останется в истории как одно из главных медиасобытий середины 1990-х: американского актера и футболиста обвинили в убийстве бывшей жены и, несмотря на веские доказательства его вины, оправдали. Про этот процесс недавно сняли сезон «Американской истории преступлений», и в последние годы тенденция выпускать экранизации реальных судов только растет. Нет сомнений, что мы дождемся и игровой версии процесса Деппа против Хёрд.
С апреля по май люди смотрели 8-часовые судебные заседания как реалити-шоу, искали в сети рекапы на YouTube, в ленте TikTok делились своими переживаниями. С одной стороны, такое количество внимания связано именно со статусом Деппа и Хёрд. По такому же принципу работают документальные фильмы или реалити-шоу про звезд — людям хочется оказаться в мире селебрити и при этом почувствовать себя лучше знаменитостей, обсуждая и осуждая их. С другой стороны, это не только процесс о клевете, связанный с одним из самых популярных актеров планеты. Как в 90-е дело О Джея обличало расизм и проблемы судебной системы США, так и сейчас процесс Деппа и Хёрд попал в нерв времени: его можно рассматривать как #MeToo-кейс, который отразится на дискуссии о домашнем насилии. Наконец, сам принцип социальных сетей — со спорами, охватностью радикальных позиций и важностью меметичных деталей — способствовал превращению реального суда в тру-крайм-сериал.
Джонни Депп настоял на том, чтобы суд стал публичным (поэтому судебный процесс проходил в Вирджинии — не во всех штатах разрешено транслировать заседания), и именно это окончательно превратило процесс в настоящее кино. В самом формате суда много театрального: все реплики заранее репетируются с адвокатами, встроенный конфликт между героями усиливают допросы свидетелей сторон, а цель этого спектакля, как в детективе, — найти правду. Чувства зрителей подогревают фотографии побоев и видео с отборным матом, обвинения в физическом и эмоциональном насилии. Противники четко разделены на «своих» и «чужих», а саспенс двигают возможные камео приглашенных звезд — Илона Маска и Джеймса Франко, с которыми встречалась Эмбер и которые в последний момент решили не выступать. Драматургия абсолютно сериальная: каждый вечер полюбившиеся персонажи разыгрывают представление в твоем телевизоре (или компьютере), расписание эпизодов известно заранее, а подключаться к просмотру можно в любой момент — как минимум потому, что допросы почти всегда так или иначе возвращаются к содержанию предыдущих серий.
Лаконичный визуальный ряд — общие планы зала суда, свидетели на средних и редкие зумы камеры на главных героев — дополняет отсутствие монтажа, так что процесс становится иммерсивным опытом. Конечно, иногда ловишь себя на мысли, что вот здесь не хватило крупного плана Эмбер Хёрд, но в конечном счете это неважно. Зритель чувствует себя присяжным, которому предлагается решить, на чьей он стороне. Этот эффект усиливается тем, что реальное жюри присяжных мы не видим; их не показывают в целях безопасности, им также запрещено следить за делом в соцсетях, чтобы избежать предвзятости в судебном решении. Для вердикта, который вынесет миллионная аудитория в соцсетях, важным фактором становится качество игры актеров — насколько естественно они себя ведут, насколько они обаятельны. Судя по реакции общественности, Эмбер Хёрд переигрывает, ей не верят. Джонни Депп, конечно, алкаш и забияка, но это наш алкаш — он шутит, его любят. Второго дубля для исправления нет, монтажными склейками ошибки не скрыть, и действие, и реакции на него транслируются онлайн.
Что этот суд значит для индустрии
Для восприятия процесса Депп — Хёрд важен не только очевидный контекст движения #MeToo, которое как раз с Голливуда когда-то и началось (сам Депп подчеркивает, что его ситуация — исключение из правил, но для массовой аудитории молодая актриса, оклеветавшая звезду, может стать подтверждением мизогинных стереотипов), но и кинематографический опыт миллионов зрителей. Поддержка и имидж Джонни Деппа во время процесса строились на его ролях обаятельных маргиналов (в первую очередь Джека Воробья) — чудаковатых, но симпатичных. У Эмбер Хёрд нет сложившегося образа, кроме сексуализированных подружек главных героев, и в соцсетях ее активно сравнивали с Эми Данн из «Исчезнувшей», ментально нестабильной героиней, которая подставляла разлюбивших ее мужчин. Безотносительно того, кто прав, а кто виноват в этой истории (мы говорим только про восприятие суда), такая расстановка ассоциаций свидетельствует о том, что в кинематографе пока не сложилось влиятельной рамки, которая могла бы развернуть общественное мнение в сторону женщин в подобной ситуации. Шлейф образов культуры очень силен, его не изменить за пять лет. Но кажется, что перевернуть столетнее патриархальное наследие — достойная задача для кино, которую в том числе ставит перед ним дело Депп — Хёрд.
Этот процесс еще раз показал, насколько для актеров не существует границы между личной жизнью и образами в кино, а любой их публичный выход воспринимается как очередная роль, которая тем или иным образом скажется на карьере. Как Уилла Смита невозможно будет воспринимать без пощечины на «Оскаре», так и Хёрд с Деппом будут ассоциироваться со скандальным шлейфом суда (как минимум в США). Роль Хёрд во втором «Аквамене» уже сократили, и неизвестно, оставят ли в фильме вообще. Будущее Джонни Деппа выглядит чуть более радужным: он очистил свое имя в суде, за него вступились несколько коллег — от Евы Грин до Пола Беттани, — и зрители активно выражали ему поддержку, а значит, и готовность в дальнейшем ходить на фильмы с его участием. Скорее всего, Депп будет играть в авторских проектах с бюджетом до 100 млн долларов — таких как «Великий» 2020 года — или в европейских фильмах, где к подобному шлейфу относятся легче. А со студийными блокбастерами, тем более в «семейной» компании Disney, на время придется попрощаться (с другой стороны, карьера Джонни Деппа разваливалась задолго до обвинений).
Кто точно должен приглядеться к популярности суда, так это производители контента. Очевидно, что сама форма процесса кинематографична, и запрос аудитории на документальные суды может заполнить новое шоу. В последние годы, с увеличением количества стримингов, есть тенденция превращать судебные тяжбы в фильмы и сериалы (из последних: «Девушка из Плейнвилля», «Кое-что о Пэм») — и то, как подробно задокументирован конкретно этот процесс, делает его и другие подобные ему события еще одним источником идей в индустрии, которая находится в постоянном поиске оригинальных, но уже доказавших свою виральность историй.
Автор: Даулет Жанайдаров
Фото: Kevin Dietsch / Getty Images, Vittorio Zunino Celotto / Getty Images, Cliff Owen / Consolidated News Pictures / Getty Images, Law&Crime Network / YouTube, MediaPunch / «Легион-Медиа»