Курт Воннегут прошёл Вторую мировую, выжил в плену, смог уцелеть при бомбардировке Дрездена в 1945-м, перенёс смерть матери, которая покончила с собой. К счастью, судьба оберегала Воннегута, чтобы потом, когда закончится война, он смог заняться тем, что получалось у него отменно — писать книги.
Пережитый опыт закалил его и научил говорить о страшных вещах с иронией. Тогда ужас отступает и становится легче. А если ты относишь себя к поколению Великой депрессии, то юмор, пусть и чёрный, тебе просто необходим.
Юный журналист
Воннегут родился в 1922 году в Индианаполисе. Семья была обеспеченной, но до тех пор, пока в США не разразился экономический кризис. Кризис сломал не только финансовое благополучие семейства. Архитектор Воннегут-старший, оставшись без работы, предпочёл не сопротивляться обстоятельствам и закрылся в себе. По матери больно ударило то, что прежняя жизнь с роскошными приёмами, путешествиями и прочими удовольствиями осталась в прошлом и приходилось на всём экономить.
Книги Курт обожал с детства. Читал много, разных авторов, в том числе и античных. В школе он писал для ежедневной газеты, а позже стал её редактором. Редакторский опыт для Курта оказался очень полезным. К своему удивлению, он понял, что его промахи на бумаге видны всем, их не прощают и высмеивают. Тогда он начал писать так, чтобы быть понятым. Это было не конъюнктурой, а началом оттачивания своего стиля.
«Бойня номер пять»
После школы Воннегут поступил в Корнеллский университет на химический факультет. Таково было желание отца. А как известно, в редких случаях подобный несамостоятельный выбор бывает удачным. Воннегут продержался 3 года. Впрочем, большую часть времени он не учил формулы, а редактировал студенческую газету. А потом оставил университет. После начала войны заниматься учёбой стало тяжело, успеваемость упала. В марте 1944-го Воннегут записался в добровольцы, прошёл курсы и был отправлен в Европу. В декабре того же года он попал в плен. Его увезли в Берлин, а затем в Дрезден. Воннегута и других пленных после дневных работ запирали в скотобойне № 5. В помещении был подвал, где прежде хранили туши животных.
Смелые шутки из глубоких разочарований
Из журналистики Курт Воннегут вполне естественным образом попал в литературу. После войны он учился 2 года в Чикагском университете. В эти годы вместилось много событий: в сентябре 1945-го они с Джейн Кокс поженились, у них родился первенец (назвали мальчика в честь Марка Твена); он начал писать диссертацию (степень ему присудят почти 30 лет спустя) и получил место полицейского репортёра в новостном агентстве. Но главное началось потом, когда в конце зимы 1950-го напечатали первый рассказ Воннегута «Эффект Барнхауза». Это событие казалось удачным стартом, но потом наступило затишье. Воннегут писал, однако его рассказы и романы оставались почти незамеченными. Он пробовал себя в научной фантастике, антиутопии. В 1969-м он издаст антивоенный манифест — «Бойню», историю о страшной бомбёжке Дрездена. Ещё после войны Воннегут с удивлением обнаружит, что об этом событии почти ничего неизвестно. В своём романе он расскажет то, что видел и пережил.
В 1970-м Воннегут и его жена Джейн решили расстаться. Личная жизнь усложнялась, а вот с писательством всё шло в гору: начиная с 1970-х, книги Воннегута выходят регулярно. Публикуются произведения «Завтрак для чемпионов», «Балаган, или Конец одиночеству». К тому же его романы экранизируют. Он много пишет, преподаёт, ездит с публичными выступлениями и поддерживает антивоенные движения.
В 1996-м он допишет свою последнюю книгу — «Времетрясение». Весной 2007-го Курт Воннегут скончался, и работа над рукописью с черновым названием «Если бы Бог был жив сегодня» осталась незавершённой.