Я долго думал, почему все это произошло. Как так вышло? И у меня нет ответа. Я не знаю. И это вся правда, что у меня есть для вас.
Люди, там, снаружи, вы слышите меня? Читаете? Зря. У меня нет для вас ни единого ответа.
Люди, там, снаружи, вы есть вообще?
Как я оказался здесь в полном одиночестве, в тишине, в молчании собственного разума? Мысленно прокручивая пленку назад, я могу вспомнить время, когда моя жизнь была другой, но стоит ли? Прошлое, прошедшее, ушедшее, растаявшее, как дым после пожарища, только едкий запах пепелища еще щекочет ноздри - это мифическая надежда, но скоро и она сдохнет вместе со мной. Я смачно сплюнул вниз.
Я помню, но что толку от этой памяти, насмерть отравленной ядом сожаления?
Я стою на балконе, а за грудой камней разгорается закат. Кажется, это цитата: “За грудой камней, именуемой городом, разгорался закат”. Или догорал? Не помню. И чьи слова тоже не помню. В любом случае, какие тут камни? Сплошной бетон и стекло. Бетон и стекло. Здесь было бы ужасно холодно и промозгло. Должно быть, но на самом деле сегодня жарко. Не настолько, чтобы жаловаться на пекло и писать про плавящийся асфальт, но все же рубашка липнет к телу, заставляя ненавидеть все живое. Тоже как-то чересчур. Да уж. Я стою на ничем не примечательном балконе в скучном городе в самый обычный день. И мне совсем не о чем писать. В этом и заключается проблема. Я больше не могу писать.
Я писатель. Писатель без мыслей, идей, вдохновения. Без слов. Казалось бы, какой я тогда писатель? Займусь чем-нибудь другим! Настоящим, вещественным. Но ведь в этом заключается вся трагедия моего бытия: я писатель, и занимаясь чем-нибудь другим, настоящим, вещественным, я просто перестаю существовать как личность. А мне очень нравится существовать.
Трагедия. Трагедия моего бытия. Звучит прекрасно. Немного излишне драматично, наверное, но прекрасно. И тишина. В моих мыслях, чувствах, сознании - тишина. Мертвая. Мертвецкая тишина.
Я смотрю на свои руки - они мне не нравятся. Мне ничего не нравится. Я себе не нравлюсь. Я ощущаю брезгливость и бессилие. Целая бездна бессилия. Ее бы выразить, выплеснуть, но. Я представляю себя знаменитыми часами Дали. Я плавлюсь и стекаю с балкона. Я ощущаю эту мягкость, пластичность своего тела и сознания, я утекаю. Меня, в сущности, здесь уже нет. А за грудой стекла и бетона продолжает разгораться закат.
Прекрасный закат, между прочим.
#рукопись #фрагменты ненаписанных книг #творчество #самиздат
