Олимпиада в Москве, та, что случилась в 1980 году, прошла с размахом. Нет, там правда было здорово. Я сам толком ее не помню, мне к тому времени исполнилось всего-то 7 лет, но оранжевая «фанта» в бутылках-«чебурашках» и джем в пластмассовых мини-корытцах запали в мою память. Ну, и улетающий в небо Мишка, такое разве забудешь?
Праздник кончился, гости разъехались, а многое из того, что возвели к празднику спорта, осталось там, где его построили. В мире развитого социализма ничего напрасно не пропадало, и вот из жилых корпусов, в которых обитали спортсмены, основали район «Олимпийская деревня», раздав квартиры очередникам, какие-то другие строения поставили на баланс разные организации, и только спорткомплекс «Олимпийский», что отгрохали на проспекте Мира, остался не у дел.
Больших спортивных мероприятий не предвиделось, со всем остальным, вроде футбола и легкой атлетики, справлялись Лужники, так что стоял СК пустой и практически не используемый лет еще десять. Разве что бассейн пользовался спросом.
С перестройкой все изменилось. Торговые площади стали нужны всем, причем любые, потому в многочисленных подъездах «Олимпийского» довольно шустро затеплилась жизнь.
Врать не буду – самого начала превращения «Олимпийского» в «Олимпийку» я не видел, и кому именно пришла мысль торговать в нем книгами, не знаю. Но случилось именно так – пустоту внутри здания первыми заняли книготорговцы. Не во всем комплексе, понятное дело, но на его серьезных площадях.
Я впервые попал в «Олимпийку» (а именно это название прилепилось к книжной ярмарке еще тогда, в самом начале, и после уже не менялось) летом 1991 года. В тот момент работали уже два этажа – подвал и цоколь, да и прочие основы существования будущего лидера книгопродаж уже были заложены.
Первая из этих основ – касса. На самом деле доходы от продажи входных билетов владельцам ярмарки финансовой погоды, как я думаю, не делали никогда – ни на старте, ни после, когда «Олимпийка» стала истинной Меккой любителей литературы. Но при этом касса была всегда – приземистая будка в два окна и с плакатом, на котором большими цифрами написано сколько стоит билет. И непременной очередью перед ней.
Это не источник получения выгоды, это отлично продуманный маркетинг. Простой, как пистолет «Макарова» и исправно проработавший в «Олимпийке» четверть века. Казалось бы – что проще? Надо просто поставить еще пару будок и разгрузить вечно стоящую очередь, чтобы людям облегчение сделать.
Вот только фиг. Отчего? Все просто. Человек, отстояв очередь и заплатив за билет пусть копеечную, но все-таки сумму, без покупки с ярмарки по любому уже не уйдет. Это дело принципа. Хоть календарик, хоть журнал какой-то – да купит.
А еще за десятилетия касса для многих стала неким ритуалом при посещении «Олимпийки», своеобразным Лимбом.
Второй, и уже, увы, практически сгинувший в небытие столп «Олимпийки» – букинисты на подходах к комплексу.
С самого начала и где-то до конца 90-х они стояли прямо у комплекса – на подъеме и возле касс. Это было очень удобно. Потом их согнали с этого места, и они перебазировались к Макдональдсу, встав левее от него, вдоль небольшой дороги и трамвайных путей. Потом их согнали и оттуда, после чего торговцы старыми книгами переместились уже правее, на аллею чуть далее «Плазы», за трамвайные пути, где стояли до самого конца «олимпийской» эпохи. Все эти скитания, увы, здорово проредили состав букинистов, год за годом их на аллеях можно увидеть все меньше и меньше, а ассортимент у них становился все хуже и хуже.
А в самом начале, когда они еще стояли прямо у «Олимпийки», чем только не торговали! Я всегда перед посещением ярмарки внимательно осматривал их товар, время от времени вылавливая издания, которые меня невероятно радовали. Все купленное не перечислишь, суммарно за эти годы я приобрел у букинистов «Олимпийки», наверное, сотни полторы-две томов, но так, контурно… Году в 1998 я ухватил за копейки одно из первых изданий «Республики Шкид», то, что 1928 года. Альманахи «Мир приключений» я там, по сути, все и собрал, только тома три или четыре через «Алиб» заказывал. Что еще? БПиНФ – не меньше трех-четырех десятков томов там взял суммарно. А то и поболе, ближе к полусотне.
Так что разгон этих славных книгонош я всегда воспринимал как гибель культуры.
Внутри ярмарки тоже есть букинисты, они стоят по углам второго этажа – и слева, и справа. Но у них я редко что-то покупал, очень уж они цены заламывали высокие. Иногда просто безбожно! Правда, ассортимент их поражает, там можно было купить практически все, что угодно. Или оставить заказ – и тебе найдут любую редкость.
Итак – вот мы вошли внутрь книжной ярмарки, миновали металлоискатель, который установили в конце 90-х (в дни усиления при даже иногда стоит полицейский) и оказались на втором этаже. Многие считают его первым, но это ошибка. Он– второй. Ниже него есть цоколь, который как раз, по сути, первый, а еще ниже - подвал, который тоже не пустует.
Но о том, что было находится внутри «Олимпийки», о ее расцвете и закате я расскажу завтра.
Фотографии взяты из открытых источников.