Мы все умрём, людей бессмертных нет, и всё это известно и не ново... Говорят, что дети начинают удерживать в психике амбивалентные эмоции примерно в семь лет. Говорят… Пожалуй, по-настоящему понимают, что такое амбивалентные эмоции, только те, кто сами столкнулись с Очень Большой Потерей. Теперь уже всегда в моменты очень яркого счастья меня сопровождает мысль, нет, щемящее чувство: «А папа этого не видит». Теперь уже всегда в моменты очень давящего горя меня сопровождает такое же щемящее чувство: «Но, чёрт побери, как красиво, что я всё это могу видеть и переживать». Теперь… Теперь я еду в такси и смотрю за окно. Три часа. И даже мысль о том, что мне нужно работать, не заставляет меня сейчас сесть за ноутбук. Всё потом. И этот текст я напишу потом. Сейчас — драгоценные три часа, чтобы смотреть. Пытаться насмотреться на эту жизнь, упиваясь благодарностью за то, что я — сегодня — могу это видеть; понимая, что никогда не насмотрюсь. Буду глотать её, как глотает воздух человек, только что