Воображение и способность творить – то, что отличает человека от других животных. Да, способность к творчеству дана нам природой. Но почему тогда одни становятся художниками, а другие считают себя начисто лишенными таланта? И почему одни художники добиваются успеха, а другие прозябают в неизвестности?
Уилл Гомперц, автор мирового бестселлера Непонятное искусство. От Моне до Бэнкси, благодаря которому десятки тысяч людей во всем мире смогли наконец разобраться, почему унитаз Дюшана – не просто перевернутый писсуар, а одно из величайших произведений своей эпохи.
Гомперц семь лет проработал директором по медиатехнологиям галереи Тейт, а потом стал редактором отдела искусств на Би-би-си. Он тесно общается со многими деятелями современного искусства. Ему случалось своими глазами наблюдать создание великих шедевров. Гомперц точно знает, что таит в себе творческий процесс – и что отличает художников от обывателей. Вы удивитесь, но на самом деле, различий немного. И Гомперц подробно рассказывает о них в своей книге «Думай как художник» - своеобразному руководству для тех, кто хочет сделать свою жизнь более креативной, преодолеть творческий кризис и поверить в свои силы.
1. Успешный художник – всегда предприниматель.
Бытует мнение, что художники – существа возвышенные, но ничто человеческое им не чуждо, в том числе и желание заработать. В этом отношении творчество сродни бизнесу. И там и там присутствует риск, и там и там требуется живой ум и целеустремленность. Успешный художник подобен владельцу ресторана, главе издательства или директору строительной фирмы – он тоже руководит своим делом. Поэтому он должен чувствовать колебания рынка и создавать собственный бренд. Иначе ему не выжить. Это понимали и Ван Гог, и Энди Уорхол.
Энди Уорхол называл свою студию фабрикой и однажды заявил: «Зарабатывать деньги — это искусство, работа — тоже искусство, а удачный бизнес — самое лучшее искусство». Он стал печатать принты товаров, знаменитостей и знака доллара. Уорхол воспроизводил банкноты на холсте, а потом обменивал изображения на реальные доллары. Это был хороший бизнес.
2. Художник должен быть готов к неудачам
Ошибки и провалы неизбежны. Важно понять, что неудача – органичная часть творчества. Все люди искусства, независимо от рода занятий, стремятся к совершенству, зная, что оно недостижимо. Им приходится заранее смиряться с тем, что их творения не будут безупречными. На самом деле, все провалы существуют только в нашей голове, потому что мы их таковыми ощущаем. Настоящий художник, пережив горечь поражения, продолжает работать. Не потому, что он такой самонадеянный, а потому что не может не заниматься искусством. Для него это все равно что дышать.
3. Художники крадут и не стесняются
Список гениальных творцов, готовых признаться в краже интеллектуальной собственности, включает Исаака Ньютона, сказавшего: «Если я и видел так далеко, то лишь благодаря тому, что стоял на плечах гигантов», и Альберта Эйнштейна, несколько веков спустя заметившего: «Секрет творчества состоит в умении скрывать источники своего вдохновения».
Они понимали, что не существует оригинальности в чистом виде. Любой причастный к творчеству человек, будь то балерина или инженер, начинает с того, что копирует работу профессионалов. Это наш способ учиться. Дети слушают музыку и нота за нотой пытаются ее воспроизвести. Будущие писатели читают любимые романы, стремясь освоить стиль автора. Молодые художники годами ходят в холодные музейные залы и копируют шедевры мастеров. Они учатся. Прежде чем бросать кому- либо вызов, надо наловчиться ему подражать.
Разница между этими двумя занятиями огромна. Для подражания необходимо определенное мастерство, но воображение в этом процессе не участвует. Кстати, поэтому современная техника блестяще справляется с этой задачей. Другое дело кража. Вор завладевает украденным, следовательно, берет на себя ответственность за украденное. Отныне будущая судьба украденного в его руках.
Крал сам Пабло Пикассо – и крали у Пикассо. Кто только не отметился в этом, от скульптора Генри Мура до сооснователя компании Аpple Стива Джобса. Джобс любил цитировать слова Пикассо о том, что «хорошие художники копируют...», добавляя: «Мы (т. е. Apple) никогда не стеснялись красть великие идеи». Источником одной из них послужила, например, знаменитая серия рисунков под общим названием «Бык» (ок. 1945). Газета «Нью-Йорк таймс» писала, что руководство Apple, стремясь научить своих художников максимально лаконичному дизайну, демонстрировало им серию из одиннадцати литографий Пикассо, на которых изображение быка постепенно упрощается, пока не превратится в откровенно схематичное.
Абсолютно оригинальных идей не существует. Существуют их уникальные сочетания.
4. Жизнь – поле для эксперимента
Для целеустремленного творца сама жизнь становится лабораторией. Чем бы он ни занимался, он во всем видит материал для работы. Главное тут — уметь отличить то, что может вам пригодиться, от того, с чем лучше расстаться. Чтобы сделать серьезный шаг вперед, Бриджет Райли пришлось отказаться от очень важного и особенно притягательного для нее компонента живописи — цвета. Это не означало, что в ее работах больше никогда не появится цвет — просто на том этапе творчества он стал для нее препятствием.
Поиск особого, уникального способа выразить свое видение окружающего мира редко сопровождается легким и скорым успехом. Но если художнику удается его отыскать, у него появляется фундамент, на котором он может создать целый ряд оригинальных произведений.
5. У художника своя точка зрения
Одно из удовольствий, доставляемых нам творчеством, заключается в том, что оно оправдывает наши странности. Индивидуальные особенности человека, иногда рассматриваемые обществом как его слабости, становятся силой творческой личности. Он обладает собственной уникальной призмой, через которую смотрит на мир, а мир, в свою очередь, — на него. А поскольку каждый из нас так или иначе удостоится от окружающих того или иного ярлыка, лучше уж выбрать его себе самостоятельно.
Оговоримся сразу: точка зрения — это не то же самое, что стиль. Точка зрения — это то, что вы говорите, а не то, как вы это говорите. Но принять участие в игре под названием «творчество» вы сможете лишь при условии, что вам есть что сказать. Важна не столько тема или сюжет произведения, сколько то новое, оригинальное, что сообщает нам по этому поводу талантливый автор.